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publicados na coletanea ARAUTOS DO ATLANTICO em encontros Culturais do

Guaruja.

SILVIA CRISTINA P. MARTINSON nacié en Porto Alegre, es abogada y
actualmente vive en El Campello (Alicante, Espaina). Ya ha publicado su poesia
en colecciones: VOCES DEL PARTENON LITERARIO IV (Editora Revolugao
Cultural Porto Alegre, 2012), publicacién oficial de la Sociedad Partenén

Literario, asociacion a la que pertenece, en ESCRITOS IV, publicacion oficial de
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la Academia de Letras de Porto Alegre en colaboracion con el Club Literario
Jardim Ipiranga (coleccién) que retne a varios autores; Escritos IV ( Edicoes
Caravela Porto Alegre, 2011); Escritos 5 (Editora IPSDP, 2013) y en espaiiol
Versos en el Aire (Editora Diversidad Literaria, 2022). Particip6é en concursos
nacionales de cuento, asi como en el GRUPO DE ARTISTAS Y ESCRITORES DE
GUARUJA - SP, donde tuvo sus poemas publicados en la coleccion ARAUTOS

DO ATLANTICO en Encuentros Culturales de Guaruja.

PEDRO RIVERA JARO, nacio el 24 de febrero de 1950
- en Madrid, Espana. Jubilado con estudios de
Empresariales, Marketing y Logistica. Dedicado por
aficiéon a la narrativa y poesia. Jurado en el Concurso
Cultural FECI/INTE, participante en el Libro Versos en

el Aire, con el poema ;A donde va?

Concurso Villa de Lumbrales XXIl, de la Asociacion de

Mujeres.

Concurso de Editora Ex Libric, con el trabajo 48
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PEDRO RIVERA JARO, nascido em 24 de fevereiro de 1950 em Madrid, Espanha.
Reformado com estudos em Ciéncias Empresariais, Marketing e Logistica.
Dedica-se por hobby a narrativa e a poesia. Juri do Concurso Cultural FECI/INTE,

participante no livro Versos en el Aire, com o poema ;A dénde va?

XXII Concurso Villa de Lumbrales, Associagdao de Mulheres. Concurso da Editora

Ex Libric, com a obra 48 Palabras.
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En el rincon silencioso del paso del tiempo, dos almas que han
acumulado mas historias de las que los afios pueden contar, se entrelazan en
un abrazo literario. En estas paginas, Pedro Rivera Jaro y Silvia C.S.P.
Martinson, dos viajeros incansables por las sendas de la vida, nos guian con

maestria y pasion a través de los paisajes de la prosa y el verso.

Pedro Rivera, con la sapiencia de los dias vividos, teje palabras en su
prosa con la paciencia del artesano que da forma a un antiguo reloj de cuerda.
Sus relatos, como hilos que conectan momentos, nos envuelven en una
nostalgia serena y nos invitan a contemplar el universo desde sus
perspectivas unicas. Las palabras de Pedro Rivera son un puente que une el
pasado y el presente, llevandonos a mundos que solo él puede pintar con su

pluma.

Silvia C.S.P. Martinson, por su parte, hilvana el tiempo en versos que
fluyen como arroyos que han encontrado su cauce. Sus poesias son como
destellos de luz que atraviesan las hojas de un bosque antiguo, desvelando
emociones y pensamientos que laten en lo mas profundo del alma. En cada
verso, Silvia C.S.P. Martinson nos invita a explorar el misterio de la vida desde
angulos inusuales, recordandonos que la poesia es la lengua de las

emociones que a menudo quedan sin palabras.

Cuatro Esquinas/Quatro Cantos es mas que una colaboracion literaria; es un
encuentro de dos miradas que han sido testigos de amores y despedidas, de
alegrias y tristezas, y que se atreven a compartir su sabiduria y sensibilidad
con nosotros. A medida que nos sumergimos en estas paginas, no solo
descubrimos el talento de dos escritores, sino también la riqueza de la

experiencia vivida y la belleza que emana de las palabras bien tejidas.
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Que este libro sea un recordatorio de que la creatividad y la pasién por
la escritura no conocen limites de edad, y que cada pagina nos inspire a
apreciar la vida en todas sus manifestaciones, desde los susurros del viento

hasta los latidos de nuestros propios corazones.

Los articulos y poemas de Pedro y Silvia estan escritos en el lenguaje
materno de cada uno: Silvia en portugués y Pedro es espafiol, pero ambos nos
permiten conocer el otro idioma, traduciendo el texto a la lengua del
comparfiero. Silvia nos ofrece los textos de Pedro en portugués y Pedro, los de

Silvia en espanol.

Ambos autores comparten sus textos con todo el mundo en su perfil de

Facebook “Espacio del Escritor’ y en la web literaria “espaciodelescritor.com”.

Para mi ha sido un placer acompanaros en este camino que sé solo es

el principio.

José Manuel Lusilla
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Em um canto silencioso da passagem do tempo, duas almas que
acumularam mais histérias do que os anos podem contar, entrelagcam-se em
um abrago literario. Nestas paginas, Pedro Rivera Jaro e Silvia C.S.P.
Martinson, dois viajantes incansaveis pelos caminhos da vida, nos guiam com

maestria e paixao através das paisagens da prosa e do verso.

Pedro Rivera, com a sabedoria dos dias vividos, tece palavras em sua
prosa com a paciéncia do artesdo que da forma a um antigo relégio de corda.
Seus relatos, como fios que conectam momentos, nos envolvem em uma
nostalgia serena e nos convidam a contemplar o universo a partir de suas
perspectivas unicas. As palavras de Pedro Rivera sdo uma ponte que une o
passado e o presente, nos levando a mundos que somente ele pode pintar com

sua pena.

Silvia C.S.P. Martinson, por sua vez, entrelaca o tempo em versos que
fluem como riachos que encontraram seu curso. Suas poesias sao como
flashes de luz que atravessam as folhas de uma floresta antiga, revelando
emocgoes e pensamentos que pulsam no amago da alma. Em cada verso, Silvia
C.S.P. Martinson nos convida a explorar o mistério da vida a partir de angulos
incomuns, lembrando-nos que a poesia € a lingua das emogbes que

frequentemente ficam sem palavras.

Quatro Esquinas/Quatro Cantos é mais do que uma colaboracao
literaria; € um encontro de duas visbes que testemunharam amores e
despedidas, alegrias e tristezas, e que ousam compartilhar sua sabedoria e

sensibilidade conosco. A medida que nos aprofundamos nessas paginas, ndo
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apenas descobrimos o talento de dois escritores, mas também a riqueza da

experiéncia vivida e a beleza que emana das palavras bem tecidas.

Que este livro seja um lembrete de que a criatividade e a paix&o pela
escrita ndo conhecem limites de idade, e que cada pagina nos inspire a
apreciar a vida em todas as suas manifestacdes, desde os sussurros do vento

até as batidas de nossos proprios coracdes.

Os artigos e poemas de Pedro e Silvia estdo escritos em suas linguas
maternas: Silvia em portugués e Pedro em espanhol, mas ambos nos
permitem conhecer a outra lingua, traduzindo o texto para a lingua do
companheiro. Silvia nos oferece os textos de Pedro em portugués e Pedro, os
de Silvia em espanhol. Ambos os autores compartilham seus textos com o
mundo em seu perfil no Facebook "Espacio del Escritor" e no site literario

"espaciodelescritor.com".

Foi um prazer para mim acompanha-los neste caminho que sei que é

apenas o comeco.

José Manuel Lusilla
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Quatro cantos
Silvia C.S.P. Martinson

Na casa em que habito,

ha uma sala ampla e ensolarada.
Tem ela quatro cantos,

I todos eles s&do moradas !

Num se esconde a Saudade,
n’outro coabita a Alegria...

Num terceiro o Desejo,

No quarto: a Fantasia e a Poesia.
E incrivell Convivem todos quatro
Em perfeita harmonial

A guarnecer dita sala,

ha um tapete velho e um sofa,
onde me pego, as vezes,

a dormir ou a meditar...

A Saudade, sempre sorrateira,
tenta a sala invadir,

fazer dela seu império

pra depois...Me destruir!
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Rapida me antecipo e me livro,

jogando-a pra debaixo do tapete,

onde la fica, maliciosa, a sussurrar!

De seu canto entéo,

Contumaz a Alegria,

Intenta a tudo conquistar;

exacerba-se e, sem pudor, convida

o Desejo pra com ele acasalar...

Irada, aos dois expulso,

pra debaixo do tapete;

qundo entdo, continuam a resmungar...

Resta o ultimo e quarto canto,

onde povoam e se mantiveram

em siléncio. E delas?! Sei-o tanto!

Acordam-se; ddo-se as maos

e soberanas reinam, agora,

todas duas: a Fantasia que

me enleva, me envolve e transporta,

diafana e célere ao abraco

dos bragos, poderosos, amigaveis,
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amorosos e iluminados da: Poesia.
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Cuatro esquinas
Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espafol en por Pedro Rivera Jaro
En la casa donde vivo

hay una habitacién amplia y soleada.
Tiene ella cuatro esquinas

jtodas son viviendas!

En una se esconde Nostalgia.

En una otra cohabita la Alegria...

En una tercera, el Deseo,

en la cuarta: la Fantasia y la Poesia.
iEs increible!

Las cuatro coexisten

en perfecta armonial
Acondicionando esta habitacion,

hay una alfombra vieja y un sillén
donde a veces me sorprendo

a dormir o meditar...

Nostalgia, siempre furtiva

intenta invadir la habitacion,

Para hacer de ella su imperio
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para luego... jdestruirme!

Rapidamente me anticipo y me deshago de ella

arrojandola por debajo de la alfombra,

donde se queda, maliciosa, susurrando.

Desde su esquina entonces,

la Alegria es contumaz,

intenta conquistarlo todo

e invita descaradamente

al Deseo de acostarse con él...

Enfadada, las echo a las dos

por debajo de la alfombra;

cuando luego, siguen refunfufiando...

Queda la ultima y cuarta esquina

donde pueblan y permanecen

en silencio. 4 Y de ellas? jSé tanto!

Se despiertan; se cogen de la mano

y reinan ahora soberanas, las dos:

La Fantasia que

me embelesa, me envuelve y me transporta

diafana y veloz al abrazo
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de los brazos, poderosos, amistosos

amorosos e iluminados de la Poesia.
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Bairro |l

Silvia C.S.P. Martinson

Sentada aqui na praia, sozinha, junto a natureza que me envolve e tranquiliza,
volto ao passado e as lembrancgas boas que trago de minha infancia, no bairro em que

Cresci.

Séao boas lembrangas, alegres e as vezes melancodlicas, como ocorre a todos

nos que tivemos a alegria de viver.

Na minha rua — e chamo de minha porque fui das primeiras que ali nasceram —

havia muitos vizinhos e amigos.

Os adultos trabalhavam cada um em sua especialidade e aptiddo ou no

emprego que conseguiam em face da escassez de oportunidades aquela época.

Quanto a nds, quando em férias da escola, dormiamos até mais tarde, o tanto
quanto nossas maes o permitissem e as vezes com o beneplacito de tomar o café na
cama nos dias mais frios — na minha terra faz muito frio no inverno — o que era o

maximo da alegria para nos.

O café vinha contido em uma garrafa de refrigerante grande, com um bico de

mamadeira na ponta, como se fossemos pequenos bebé.

O perigo era grande de: por entre as brincadeiras, na cama, que faziamos,
minha irma e eu e que normalmente se tratavam de proezas arriscadas como imitar
artistas de circo, o que por mais de uma vez fez com que entornassemos o liquido na

cama, enxovalhando assim cobertas, travesseiros, lencgois e a ndés mesmas.

Eramos muito ativas e as férias era o periodo anual, afora a expectativa do

Natal, da Pascoa e de nossos aniversarios, a época mais esperada do ano.
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Naquela época ndo havia o habito e nem dinheiro para presentear com

brinquedos as criancas fora das datas acima mencionadas.

Passavamos o tempo entre estas ocasides especiais, fora as necessidades
normais de aquisicdo de roupas, sapatos e uniformes, que em principio deveriam

durar todo ano, sem ganhar qualquer presente.

Minha mae costurava muito bem, era modista, entdo as roupas feitas por ela,

mesmo que crescéssemos, duravam por muito tempo.

Os sapatos quando estavam mais gastos eram levados ao sapateiro para que
0S arrumasse e 0s mesmos continuavam a servir mais um pouco até o crescimento

normal do pé, quando entdo eram substituidos.

Vizinhos e amigos se respeitavam normalmente, cada um seguindo seus

habitos quotidianos.

As conversas entre eles se davam longe das criangas, (quando eram
importantes) as quais ndo eram consideradas suficientemente adultas para delas
participarem, até porque, naquele tempo, seria considerada uma falta de respeito e

sinal de ma educacao uma criancga interferir em um dialogo entre os mais velhos.

Eramos criangas, brincavamos, estuddvamos, apanhavamos nossas justas

palmadas e reprimendas quando mereciamos.

No entanto, acima de tudo, éramos felizes.
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Barrio |l

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Sentada aqui en la playa, sola, junto a la naturaleza que me rodea y
tranquiliza, vuelvo al pasado y a los buenos recuerdos que traigo de mi infancia en el

barrio donde creci.

Son buenos recuerdos, alegres y a veces melancélicos, como nos pasa

a todos los que tuvimos la alegria de vivir.

En mi calle -y la llamo mia porque fui uno de los primeros en nacer alli-

habia muchos vecinos y amigos.

Los adultos trabajaban cada uno en su especialidad y habilidad, o en los

trabajos que podian conseguir, dada la escasez de oportunidades en aquella época.

En cuanto a nosotros, cuando estabamos de vacaciones en la escuela,
dormiamos hasta tarde, todo lo que nuestras madres nos permitian, y a veces con la
benevolencia de tomar café en la cama en los dias mas frios -en mi pueblo hace

mucho frio en invierno-, lo que era la mayor alegria para nosotros.

El café venia en una gran botella de refresco, con un pico de botella en

el extremo, como si fuéramos bebés.

El peligro era grande: entre los juegos de cama que haciamos mi
hermana y yo, que solian ser acrobacias arriesgadas como imitar a artistas de circo,
derramabamos el liquido sobre la cama mas de una vez, rozando asi las mantas, las

almohadas, las sabanas y a nosotros mismos.

Eramos muy activos y las vacaciones eran el periodo anual, ademas de
la expectacion de la Navidad, la Semana Santa y nuestros cumpleafos, el momento

mas esperado del afo.
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En aquella época no habia ni costumbre ni dinero para regalar juguetes

a los ninos fuera de las fechas mencionadas.

Pasamos el tiempo entre estas ocasiones especiales, aparte de las
necesidades normales de comprar ropa, zapatos y uniformes, que en principio

deberian durar todo el afio, sin recibir ningun regalo.

Mi madre cosia muy bien, era una modista, asi que la ropa que hacia,

aunque creciéramos, duraba mucho tiempo.

Los zapatos, cuando se gastaban, se llevaban al zapatero para que los
arreglara y seguian ajustandose un poco mas hasta el crecimiento normal del pie,

cuando se sustituian.

Los vecinos y amigos se respetaban con normalidad, cada uno seguia

sus costumbres cotidianas.

Las conversaciones entre ellos tenian lugar lejos de los nifios (cuando
eran importantes), a los que no se consideraba lo suficientemente adultos como para
participar en ellas, porque en aquella época se consideraba una falta de respeto y un
signo de mala educacién que un nifio se inmiscuyera en una conversacion entre

mayores.

Eramos nifios, jugabamos, estudidbamos, recibiamos nuestros justos

azotes y reprimendas cuando los mereciamos.

Pero, sobre todo, fuimos felices.
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Bons tempos

Silvia C.S.P. Martinson

Nao vivo a relembrar o passado como se fosse o melhor tempo de minha existéncia.
Mas as vezes algumas lembrangas voltam a mente e me fazem sorrir ao recordar.

Penso que vivemos agora uma nova e maravilhosa vida em relagdo a conforto e
tecnologia nunca imaginada por nossos pais, especialmente para as mulheres de

entdo.

Infelizmente em face de tantos outros fatores uma grande maioria das pessoas, no
mundo, passa fome e nao tém nem suas necessidades basicas, como seres humanos,

atendidas e supridas.

Mas, abstraindo-me de tudo isto vou narrar um pequeno fato que ficou marcado em

minha memoria e que faz juz ao titulo desta narrativa.
Eramos criancas.

Minha mae trabalhava em casa muitissimo. Era modista conhecida e reconhecida por

seu trabalho impecavel. Tinha excelente clientela.

Nossa casa era grande e confortavel para a época e a classe social a qual
pertenciamos, gracas ao trabalho de meus pais. Ndo éramos ricos, porém nao nos
faltava comida a mesa, roupas e calgados modestos sempre limpos e principalmente

acesso a educacgao e ao estudo.
Deixando as divagacgdes de lado vou, enfim contar o que se passou.
Minha mae trabalhava em suas costuras e nés estavamos no patio a brincar.

Era verao.
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Naquela época nao se tinha o habito de trancar as portas da casa que davam para a

rua.

As pessoas eram respeitosas.

Brincavamos distraidas por quase toda manha e quando voltamos para dentro de casa

para almocar minha mae mandou que lavassemos as maos para cometr.

A sala de estar da casa era contigua a de jantar e a cozinha e nela havia duas

poltronas e um soféa grande e confortavel.

Assim que nos sentamos para comer olhamos, ndo sei por que, para a sala de estar.

E para surpresa nossa havia uma pessoa — de onde podiamos divisar — simplesmente

deitada no grande sofa da sala de estar.

Era um homem.

Aos gritos chamamos nossa mde que acorreu pressurosa para ver o que estava

acontecendo, quando também se deparou com aquele estranho em nossa casa.

Ela entdo se aproximou do sofa e viu que a criatura dormia e também cheirava a

aguardente.

Ela era valente

Sacudiu 0 homem com cuidado e o acordou Ihe perguntando o que fazia ali.

Ele balbuciou, semiembriagado, que estava cansado, com fome e que a porta da casa

estava aberta e por isso havia entrado.

Disse que estava desempregado e com muita fome.

Minha méae lhe disse que nao poderia entrar nas casas assim.
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Nos criangas estavamos com medo, porém maméae além de valente era uma mulher

caridosa e se apiedou do pobre miseravel. Disse que |he daria comida.

E assim o fez.

Preparou um bom prato de feijao com arroz, carne e uma salada que serviu a parte.

Mandou-o sentar a mesa e o serviu.

Lembro bem...

O pobre homem esfaimado comeu avidamente e apds foi sentar-se no sofa

novamente.

Mamae entdo com toda paciéncia e por que nao dizer prudéncia, Ihe falou que ali ndo
poderia permanecer haja vista que seu marido estava por retornar do servigo e

certamente nao gostaria dessa situagéo.

Ele compreendeu, se levantou e ajudado por minha mae, pois que se encontrava

ainda trépego pela bebida, foi conduzido até a rua.

Seguiu seu caminho. Nunca mais o vimos.

Apds o que a porta que dava para o jardim e conduzia a rua foi fechada naquele dia

com a chave.

Desde entao se criou o habito de manter a porta fechada sempre.

Bons tempos aqueles em que tinhamos paz, ndo havia trancas tampouco telefones

para chamar a policia.

No entanto as pessoas ndo eram agressivas e a maldade n&o estava tédo disseminada,

pelo menos na minha cidade.

Bons tempos aqueles...
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Buenos tiempos

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espainol por Pedro Rivera Jaro

No vivo para recordar el pasado como si fuera la mejor época de mi existencia.

Pero a veces algunos recuerdos vuelven a mi mente y me hacen sonreir al

recordarlos.

Creo que ahora vivimos una vida nueva y maravillosa en relacién con el confort y la
tecnologia, nunca imaginada por nuestros padres, especialmente para las mujeres de

aquella época.

Desgraciadamente, debido a otros muchos factores, la inmensa mayoria de la
poblacion mundial pasa hambre y no ve cubiertas ni siquiera sus necesidades basicas

como seres humanos.

Pero, dejando a un lado todo esto, voy a narrar un pequefo hecho que ha quedado

grabado en mi memoria y que hace justicia al titulo de esta narracion.
Eramos nifios.

Mi madre trabajaba mucho en casa. Era una modista muy conocida por su impecable

trabajo. Tenia una clientela excelente.

Nuestra casa era grande y cémoda para la época y la clase social a la que
perteneciamos, gracias al trabajo de mis padres. No éramos ricos, pero teniamos
mucha comida en la mesa, ropa modesta y zapatos siempre limpios, y sobre todo

acceso a la educacion y el estudio.
Dejando a un lado mis divagaciones, les contaré por fin lo que ocurrio.

Mi madre estaba cosiendo y nosotros estdbamos en el patio jugando.

020



Era verano.

En aquella época no era costumbre cerrar con llave las puertas de la casa que daban

a la calle.

La gente era respetuosa.

Jugamos distraidos durante casi toda la mafana y cuando volvimos a entrar en casa

para comer mi madre nos dijo que nos lavaramos las manos antes de comer.

El salén de la casa estaba junto al comedor y la cocina y habia dos sillones y un sofa

grande y comodo.

En cuanto nos sentamos a comer miramos, no sé por qué, hacia el salén.

Y para nuestra sorpresa habia una persona -por lo que veiamos- simplemente

tumbada en el gran sofa del salon.

Era un hombre.

Gritando, llamamos a nuestra madre, que corridé a ver qué pasaba, cuando también

encontrd a aquel desconocido en nuestra casa.

Entonces se acerco al sofa y vio que la criatura dormia y también olia a brandy.

Ella era valiente

Sacudié al hombre con cuidado y lo despertd preguntandole qué hacia alli.

Balbuced, medio avergonzado, que estaba cansado, hambriento y que la puerta de la

casa estaba abierta y por eso habia entrado.

Dijo que estaba en paro y muy hambriento.

Mi madre le dijo que no podia entrar asi en las casas.
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Los nifios teniamos miedo, pero mi madre, ademas de valiente, era una mujer

caritativa y se apiadé del pobre desgraciado. Dijo que le daria comida.

Y asi lo hizo.

Preparé un buen plato de alubias con arroz, carne y una ensalada que se sirvio aparte.

Le ordend que se sentara a la mesa y le sirvio.

Recuerdo bien...

El pobre hambriento comié con avidez y luego fue a sentarse de nuevo en el sofa.

Mama entonces con toda paciencia y por qué no decir prudencia, le dijo que no podia
quedarse alli ya que su marido volvia del trabajo y seguramente no le gustaria esta

situacion.

Lo comprendid, se levantdé y ayudado por mi madre, ya que aun se tambaleaba por la

bebida, lo condujeron a la calle.

Siguié su camino. Nunca lo volvimos a ver.

Ese dia, la puerta del jardin que daba a la calle estaba cerrada.

Desde entonces se tomoé la costumbre de mantener la puerta cerrada en todo

momento.

Los buenos tiempos eran aquellos en los que teniamos paz, no habia cerraduras ni

teléfonos para llamar a la policia.

Sin embargo, la gente no era agresiva y el mal no estaba tan extendido, al menos en

mi ciudad.

Buenos tiempos aquellos...
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BUSCA

Silvia C.S.P. Martinson

Longa estrada, também a caminhada,

a andarilha do tempo

palmilhou com denodo,

por entre risos e lagrimas

cada canto, cada espaco.

Das experiéncias bem vividas,

de todas elas, mesmo que sofridas

aproveitou-as para nao desesperar.

Seguiu confiante e na esperanca

de finalmente encontrar o tesouro

por tanto tempo escondido.

Aquele que julgava perdido,

aquele que disfarcado estava

por tras de cada mascara,

por tras de cada fato.

Por todo caminho trilhado

ndo o havia notado acantonado
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e que silencioso se encontrava,

a espera de lhe mostrar que, em seu coracgao,

sempre estivera na forma e visdo

da sabedoria que traz o dia a dia,

que é viver, amar e ser feliz.
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BUSCAR

Silvia C.S.P. Martinson

Traducido al espainol por Pedro Rivera Jaro

El camino es largo, también la caminata,

el caminante del tiempo

pisado con devocién

entre risas y lagrimas

Cada rincon, cada espacio.

De experiencias bien vividas,

De todos ellos, aunque hayan sufrido

Aprovecho para no desesperar.

Siguié adelante con confianza y con la esperanza

para encontrar por fin el tesoro

escondido durante tanto tiempo.

La que creia perdida,

el que en el disfraz era

detras de cada mascara

detras de cada traje.

A lo largo del camino
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No se le habia dado cuenta de que acurrucado

y que estaba callado,

aguardando mostrarle que en su corazon

siempre habia estado en la forma y la vision

de la sabiduria que dia a dia trae

que es vivir, amar y ser feliz.
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CANGCOES

SILVIA C.S.P. MARTINSON
Cancao de passaro

morto na algcada

do voo que liberta,

tal qual guerreiro oprimido,
que se desacorrenta

e audaz,

inocente,

levanta a espada

pela ultima vez.

Cancao de pobre
rastejante andrajo,

de gente esquecida,

pois humana nao é.
Passou das escalas

e na vida ndo conta.

O zero Ihe é muito

e em nada se faz.

Cancao de inconscientes

027



e falazes, de egoistas

e traidores,

sao a nata e a ralé

de toda a sociedade.

Com esquadro

nao se medem,

e na tortuosidade

se integram.

Cancao de todos

os bons

que trabalham e enobrecem,

que constroem,

baseificam e enaltecem

os sentimentos mais puros

e as agles mais retas

em beneficio do Homem,

da verdade e do amor.

Cancao de todos,

para todos,

€ a vida que surge
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sedenta, nos olhos

da crianca em flor,

prédiga e boa

em cada dia

que nasce, para o fitar

de um sonhador.
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CANCIONES
SILVIA C.S.P. MARTINSON

Traducido al espaiol por PEDRO RIVERA JARO

Canto de los pajaros

muerto en el ala

del vuelo que libera,

como un guerrero oprimido

que se desencadena

y audaz,

inocente,

levanta su espada

por ultima vez.

Cancién de los pobres

andrajo rastrero,

de personas olvidadas,

porque no son humanos.

Han cruzado la linea

y en la vida no cuenta.

Cero es demasiado para él

y no es nada.
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Cancidn del inconsciente

y falaz, de egoistas

y traidores,

son la crema y la escoria

de toda la sociedad.

Con un cuadrado fijo

no se miden,

y en tortuosidad

encajan entre si.

Cancion de todos

los buenos

que trabajan y ennoblecen,

que construyen

basar y exaltar

los sentimientos mas puros

y las acciones mas rectas

en beneficio del Hombre,

de verdad y amor.

La cancion de todos,

para todos.
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Es la vida que surge

sediento, en los ojos

del nino en flor,

prédiga y buena

cada dia

Que nace, a la mirada

de un sofiador.
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DESTINO DE POETA

Silvia C.S.P. Martinson

Por que deve o Poeta versejando
somente a dor cantar?

Se pode do passarinho,
abrigado em seu ninho,

a vivacidade, o encanto,

o carinho no trato

da companheira e do filhinho
nos contar?!

Ludicos momentos a descrever:
das matinadas até o entardecer,
ha matizes, nuancas, perfumes,
a envolver o real e o imaginario.
Da alegria audaz,

irreverente, dos jovens amantes
ao arrefecer, vibrante, da maturidade,
sua pena ha que discorrer!
Cantara, sem duvida, o sorriso,
ingénuo, da crianga...

O destino e a despedida

do velho que, da noite, caminha
para um novo alvorecer!

Ousara tragar em rimas

o vento a embalar as campinas...
O som da agua,

pelas pedras, da fonte, a escorrer...
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O chilreio de canoras aves,
anunciando o amanhecer!
O coaxar dos sapos, na ravina
serenada, ao luar..
As noites tépidas, a brisa fina
a agitar, da onda, a branca espuma
que vai na areia se espraiar.
E ao Poeta e seu destino?

Em despedida... So Ihe cabe... Versejar!
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DESTINO DE POETA

Silvia C.S.P. Martinson
Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

¢, Por qué debe el poeta componer versos?

¢, Solo para cantar al dolor

Si puede del pajarito

protegido en su nido

la vivacidad, el encanto

el tierno cuidado

de su compafiera y su hijo

contarnos?

Momentos ludicos para describir,

desde el amanecer hasta el atardecer,

hay matices, matices, perfumes

envolviendo lo real y lo imaginario.

De la alegria atrevida,

irreverente, de jovenes amantes

por el envejecer de la madurez

isu pluma debe discurrir!

Cantara, sin duda, la sonrisa
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ingenua del nifio...

El destino y la despedida

del anciano que, desde la noche, camina

por un nuevo amanecer.

Se atrevera a trazar en rima

el viento meciendo los prados...

El sonido del agua,

a través de las piedras, de la fuente, fluyendo...

el gorjeo de los cantores pajaros

anunciando el amanecer,

el croar de las ranas en el barranco,

dando una serenata a la luz de la luna...

Las noches tibias; la fina brisa

revolviendo la espuma blanca de la ola

que se va en la arena a derramar.

.Y al Poeta y su destino?

En la despedida...

Todo lo que puede hacer es...

componer versos.
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O CAGADOR

Silvia C.S.P. Martinson

Elas cruzavam o ar em bandos.

Altaneiras voavam, sem preocupacao, ao seu destino. Belas, as plumas alinhadas,

aproveitando o vento que as auxiliava em seu mister.

Ele, confiante caminhava, experiente e sorrateiro, por entre arvores, arbustos e plantas

rasteiras.

A nada temia e acreditava que com a larga experiéncia que tinha por certo nada de

mal lhe aconteceria.

Matara a tantos e tantas e a alguns, como recordag¢do, empalhara. Sabia fazé-lo com

perfeicao.

Alguns vendera a outros aficionados como ele.

Entdo alheio e indiferente a outros perigos que porventura adviessem de seus

propdsitos, assim andava pela floresta.

Espreitava e observava qual seria a melhor posi¢cao para, com correta pontaria, acertar

na caga a que se propunha alcangar e matar.

Nao tinha fome, fazia-o simplesmente por esporte, por prazer.

Os passaros de beleza inigualavel voavam indiferentes, inocentes em sua direcao.

A espingarda estava carregada e nela a muni¢gdo adedremente preparada somente

aguardava a hora propicia para disparar.
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A grande ursa que voltara da hibernagdo, com fome e necessitada de alimentar as

crias de longe observava, aguardando a oportunidade de atacar.

Aos filhotes, lindos, tal qual a mae, os gerara feliz e com cuidado, seriam eles a
continuagao de sua espécie ja tdo devastada pelo homem, teria que alimenta-los fosse

como fosse. Seu instinto de preservacgao estava fortemente presente neste instante.
Aguardava...

O homem escondeu-se em uma moita de capim alto a fim de que ndo se lhe

percebesse a presenga.
Os passaros ja se encontravam perto, quase ao alcance da mira.

Preparou-se, engatilhou a espingarda que era de cano duplo, calculou o angulo de tiro

e esperou a maior proximidade das presas.

Pretendia matar algumas.

Eis o momento. E agora pensou.

Apertou o gatilho, a arma disparou.

A ursa sorrateiramente, silenciosamente se aproximou.

Incrivelmente, pela primeira vez, na longa vida de cagador, errou o tiro.

Com o estampido as aves se assustaram e algcaram o voo para mais alto e

rapidamente sumiram na distancia.
A ursa se aproximou mais ainda. A hora era agora. Calculou o bote.
O homem estava distraido recarregando de cartuchos a arma.

Ela pretendia atingir-lhe a jugular, abatendo-o de imediato e a sangrar. Ja gozava de

antem&o o cheiro delicioso do sangue a escorrer abundantemente e das tripas que |lhe
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ia expor, dos 6rgdos que haveriam de saciar a si e aos filhotes da fome, certamente

por varios dias.

Neste momento o homem virou-se e a viu.

No entanto ndo havia de todo carregado a arma e pensou o que fazer nestas

circunstancias.

Em fracao de segundos |lhe ocorreu gritar a plenos pulmdes. E o fez.

Seu grito de desespero foi tao estridente quanto potente. Ressoou por toda mata.

O animal assustado recuou, correu e na floresta embrenhou-se com fome a procurar

outra caca mais acessivel.

O dia continuava perfeito.

O céu azul, as arvores verdes deitando sobre a terra sua sombra amiga contaram que:

definitivamente, aquele ndo era um dia destinado a nenhum cagador.

Infelizmente para os dois.
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EL CAZADOR

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Cruzaron el aire en bandadas.
Volando, sin miramientos, se dirigieron a su destino. Hermosas, sus plumas alineadas,

aprovechando el viento que las ayudaba en su mision.
El, confiado, experimentado y escurridizo, caminaba entre arboles, arbustos y maleza.
No temia nada y creia que con su vasta experiencia no le pasaria nada malo.

Habia matado a muchas de ellos y habia disecado algunas como recuerdo.

Supo hacerlo con perfeccién. Algunas las vendié a otros aficionados como él.

Asi, ajeno e indiferente a otros peligros que pudieran surgir de sus propésitos,
caminaba por el bosque. Miraba a su alrededor y observaba cual era la mejor
posicion para poder apuntar correctamente a la caza que se proponia alcanzary

matar.

No tenia hambre, lo hacia simplemente por deporte, por placer.
Los pajaros de belleza inigualable volaban indiferentes, inocentes en su direccion.

La escopeta estaba cargada y la municion, habilmente preparada. Solo esperaba

el momento adecuado para disparar.

La gran osa que habia regresado de la hibernacion, hambrienta y necesitada
de alimentar a sus cachorros, observaba desde lejos, esperando la oportunidad de

atacar.

Los cachorros, hermosos, al igual que su madre, los habia parido felizmente y

con cuidado, serian la continuacion de su especie ya tan devastada por el hombre.
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Tendria que alimentarlos como fuera. Su instinto de conservacién estaba

fuertemente presente en este instante.

Espero...

El hombre se escondié en un matorral de hierba alta para que no se notara su

presencia.

Los pajaros ya estaban cerca, casi a tiro.

Se prepard, amartilld su escopeta de doble cafoén, calculd el angulo de tiro y espero6 a

que la presa se acercara.

Tenia la intencién de matar a algunos.

Este fue el momento. Esto es todo, penso.

Apreté el gatillo y el arma se disparo.

La osa se acerco astutamente y en silencio.

Increiblemente, por primera vez en su larga vida de cazador, fallo.

Al oir el chasquido de la escopeta, los pajaros se asustaron y levantaron el vuelo,

desapareciendo rapidamente en la distancia.

La osa se acerco aun mas. El momento era ahora. Calculd el tiro.

El hombre estaba distraido recargando cartuchos en su escopeta.

Pretendia darle en la yugular, derribandolo inmediatamente y desangrandolo. Ya
estaba disfrutando del delicioso olor de la sangre que fluia profusamente y de las
visceras que estaba a punto de exponer, los 6rganos que la saciarian a ella y a

sus crias del hambre, seguramente durante varios dias.

En ese momento el hombre se volvid y la vio.
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Sin embargo, no habia cargado su arma y se preguntaba qué hacer en estas

circunstancias.

En una fraccion de segundo se le ocurri gritar a todo pulmén. Y lo hizo.

Su grito de desesperacion fue tan fuerte como poderoso. Resoné en todo el bosque.

El animal, asustado, retrocedio, corrié y se interné hambriento en el bosque en busca

de caza mas accesible.

El dia seguia siendo perfecto.

El cielo azul, los arboles verdes que proyectaban su amable sombra sobre la

tierra decian que, definitivamente, aquel no era un dia destinado a ningun cazador.

Por desgracia para ambos.
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O SOLITARIO
Silvia C.S.P.Martinson

E verdo.

Vejo-o sentado muito cedo na praia, todos os dias.

Meia idade. Bem conservado. Boa aparéncia. Sempre de calgao vermelho e camiseta

branca.

Senta-se sempre no mesmo lugar na areia, atras do salva-vidas.

N&o o vejo conversar com ninguém nunca.

Fuma seu cigarro e toma seu refrigerante olhando para o infinito como se pudesse

transportar-se para terras longinquas.

Nao resisto a curiosidade, ha tempo o observo, e vou lhe falar.

Talvez nao me receba bem.

Tentarei.

Enganei-me, ao contrario me recebeu bem.

Perguntei-lhe porque passara todo o verdao sentado sempre no mesmo lugar e sem

falar com ninguém.

Pedi-lhe de antemao desculpas pela intromissao.

Respondeu-me que a ele Ihe fazia bem a soliddo. Que vinha sempre pela manha para

aproveitar o sol e banhar-se no mar.

Disse-me que é argelino.
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Perguntei-lhe se ndo tem amigos aqui na Espanha.

Respondeu que os tem e muitos, todavia que a soliddo e a quietude das manhas lhe

dao prazer.

Sorriu as minhas perguntas e com uma pronuncia um tanto carregada, por seu idioma

natal, ainda acrescentou:

- Sou uma pessoa normal, vivo neste pais ha alguns anos e aqui tenho meu

trabalho, minha familia e muitos amigos.

E continuou:

- Venho cedo a praia para banhar-me e depois retornar a casa, tomar uma

ducha e seguir para o trabalho.

Fiquei envergonhada de perguntar-lhe sobre sua profissdo. Seria muita indisricado de

minha parte.

Nao sei se é imaginacdo minha, intuicdo, sei la o que. Porém a mim me parece que

abaixo daquele sorriso enigmatico ha mais histérias a serem contadas.

Quando emigras de teu pais e vais a terras estranhas, em busca de novas
oportunidades, normalmente, deixas para tras algumas mas, as vezes e outras tantas

boas lembrancas.

Quem sabe outro dia eu consiga, verdadeiramente, saber mais.

Se isso importa...

Sera?

Talvez.
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EL SOLITARIO

Silvia C.S.P.Martinson Traducido al espafiol por Pedro Rivera Jaro

Es verano.

Lo veo sentado muy temprano en la playa todos los dias.

De mediana edad. Bien conservado. Es muy guapo. Siempre con pantalones cortos rojos y

una camiseta blanca.

Siempre se sienta en el mismo lugar en la arena, detras del socorrista.

No le veo hablar con nadie nunca.

Fuma su cigarrillo y bebe su refresco mirando al infinito, como si pudiera transportarse a

tierras lejanas.

No puedo resistir mi curiosidad, lo he estado observando durante un tiempo, y voy a hablar

con él.

Tal vez no me reciba bien.

Lo intentaré.

Me equivoqué, al contrario, me recibio bien.

Le pregunté por qué se habia pasado todo el verano sentado en el mismo sitio y sin hablar

con nadie.

Me he disculpado de antemano por la intromision.

Me contesté que la soledad era buena para él. Siempre venia por la mafana para disfrutar

del sol y bafiarse en el mar.
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Me dijo que era argelino.

Le pregunté si tenia amigos aqui en Espafa.

Respondié que tiene muchos, pero que la soledad y las mafanas tranquilas le dan placer.

Sonrié ante mis preguntas y con un acento bastante marcado, debido a su lengua materna,

anadio

- Soy una persona normal, vivo en este pais desde hace algunos afos y aqui tengo

mi trabajo, mi familia y muchos amigos.

Y continud:

- Vengo a la playa temprano para bafiarme y luego vuelvo a casa, me ducho y me
voy a trabajar.

Me daba verglenza preguntarle por su profesion. Seria muy indiscreto por mi parte.

No sé si es mi imaginacion, intuiciéon o lo que sea, pero me parece que bajo esa enigmatica

sonrisa hay mas historias que contar.

Cuando uno emigra de su pais y se va a tierras extrafias, en busca de nuevas

oportunidades, suele dejar atras algunos malos, y a veces buenos, recuerdos.

Quién sabe, otro dia puede que sepa mas de verdad.

Si importa...

¢ Es asi?

Tal vez.
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O Tubarao

Silvia C.S.P. Martinson

Ele andava pela praia, caminhava lentamente.

A paisagem |he fazia bem, enchia-lhe os olhos e o coragdo de prazer.
Observava a tudo e a todos com atengéo.

As mulheres lhe atraiam sobremaneira.

Morenas, loiras, vermelhas de pelos, da cor da pele nem se fala, negras,

amarelas ou brancas, todas lhe faziam falta.

Palmo a palmo perscrutava o espacgo preenchido pelos corpos na areia.
Parou um pouco em um bar das cercanias.

O calor era intenso.

Pediu uma cerveja de grifo.

Ela veio ao ponto, bem gelada.

Sorveu com legitimo prazer, gole a gole, vagarosamente, deixando o liquido

escorrer pela garganta, como se fora a ultima vez.

Pagou a conta.

Saiu.

Voltou a praia, continuava sedento, porém desta vez de outras sensacdes...

Enfim vislumbrou-a. Era o que pretendia.
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Ela estava deitada na esteira, era jovem, o corpo simplesmente escultural, que

exposto ao sol apresentava uma cor de canela decorrente do bronzeamento.

Ela o olhou. Seus olhos verdes reluziram como as aguas do mar.

Era linda.

Ele de imediato sentiu seu corpo erigar-se, 0 sangue correu mais ligeiro, o

coracao palpitou ante a perspectiva de té-la como sua.

Achegou-se como sempre o fazia quando tentava conquistar uma mulher.

Sentou-se ao seu lado e com um sorriso sedutor deu-lhe um:

- Bom dial

Ela sorriu.

O telefone tocou, era o dela.

Ela atendeu a chamada e disse:

- Bom dia meu amor. Sim aqui estou, a tua espera. Por favor, ndo tardes.

Desejo-te. Te quero sempre!

Ele acabrunhado levantou-se, nao insistiu, despediu-se com um adeus

tristonho.

A caga havia escapado.

O tubarao faminto, destrogado, saiu em busca de outras presas.

Talvez ainda, naquele dia, quem sabe, as encontrasse.
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El Tiburon

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Iba caminando por la playa, andando lentamente.

El paisaje le hacia bien, le llenaba los ojos y el corazén de placer.
Observaba todo y a todos con atencion.

Las mujeres le atraian mucho.

Morenas, rubias, pelirrojas, del color de su piel ni hablar, negras, amarillas o blancas,

las echaba de menos a todas.

De palmo en palmo escudrifid el espacio que ocupaban los cuerpos en la arena.
Se detuvo un rato en un bar cercano.

El calor era intenso.

Pidi6 una cafa.

Llegd directamente, muy fria. La bebié con auténtico placer, sorbo a sorbo,
lentamente, dejando que el liquido corriera por su garganta, como si fuera la ultima

vez.
Pago la cuenta.

Se fue.

Volvio a la playa, todavia sediento, pero esta vez de otras sensaciones...

Por fin la vislumbré. Eso era lo que queria.

049



Estaba tumbada en la estera, era joven, su cuerpo simplemente escultural, que,

expuesto al sol, tenia un color canela debido al bronceado.

Ella lo mir6. Sus ojos verdes brillaban como las aguas del mar.

Era hermosa.

Inmediatamente sintié que su cuerpo se tensaba, su sangre corria mas rapido, su

corazon palpitaba ante la perspectiva de tenerla como propia.

Se acerco a ella como siempre que intentaba conquistar a una mujer.

Se sentd a su lado y con una sonrisa seductora le dio un:

- jBuenos dias!

Ella sonrio.

El teléfono song, era el suyo.

Respondié a la llamada vy dijo:

- Buenos dias, mi amor. Si, aqui estoy, esperandote. Por favor, no llegues tarde. Te

quiero a ti. jTe quiero siempre!

Se levanté disgustado, no insistid, se despidié con un triste adios.

La caza se habia escapado.

El hambriento tiburdn, destrozado, se fue en busca de otras presas.

Tal vez ese dia, aun, quién sabe, las encuentre.
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EXPURGO

SILVIA C.S.P. MARTINSON Traduzido ao espanhol por PEDRO RIVERA JARO
Se veio a procurar, do passado,

a mim? N&o me encontrou.

O que eu era antes, ora, ja ndo sou.
Nem vocé é o que foi... Somos nds,
palidos, belos resquicios

de uma juventude que findou.

Rugas, - dos dissabores surgidos

na caminhada — tdo somente,
auferidas, marcadas na face,

n'alma sentidas, das experiéncias

nem sempre ditosas, vividas

por nds, calcadas em nos,

por nés esculpidas!

Eu sou, o que fui, o que sou

E ndo sei se serei!

Vocé é alguém que ficou,

no tempo lembrado, daquele passado...

Daquele que tanto e porque tanto sonhei...
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E hoje?

Nada mais é!
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EXPURGO
SILVIA C.S.P. MARTINSON Traducido al espafiol por PEDRO RIVERA JARO

Si me has venido buscando, desde el pasado
no me has encontrado.

Lo que era antes, ya no lo soy.

Tampoco eres lo que eras... Nosotros somos nosotros,
palidos y hermosos restos

de una juventud que ha terminado.

Arrugas, - de los problemas que surgieron

en nuestro viaje - asi,

calibrado, marcado en la cara,

gue se siente en el alma, de las experiencias
No siempre feliz, vivido

por nosotros, incrustado en nosotros,
jesculpido por nosotros!

Soy, lo que fui, lo que soy

Y no sé si lo haré.

Usted es alguien que permaneci6

en el tiempo recordado, de ese pasado...

De aquello que tanto sofié y porque tanto soné...
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&Y hoy?

iNo es nada mas!
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O FOGO E A POLVORA

Silvia C.S.P. Martinson

Viviam os dois no mesmo sitio, pelos homens ali colocados.

Ele exuberante, colorido, de amarelo em vermelho incendiado.

Ao centro da pecga se encontrava, cercado de pedras incandescentes.

Fazia parte de um circulo, sempre bem alimentado.

Ela vetusta dama tinha la seus encantos. De longos cabelos cinza-acobreados e nos

olhos relampagos prateados.

Ali naquela sala permaneciam por anos e anos a mirar-se.

Ele fogoso e belo sempre dela a querer aproximar-se.

A ela nao lhe passava despercebido o olhar dele admirado.

E o tempo foi passando e naquela sala s6 os dois esquecidos, por momentos, dos

homens em sua faina, ali, a distdncia, cada vez mais se amando.

Ela um dia tomando-se de coragem |lhe perguntou qual era 0 seu home.

Ele lhe respondeu soberbo, garboso, que se chamava Fogo.

Ao que a dama timidamente lhe disse entao: para ti me chamo Pélvora.

Entao se olharam intensamente em evidente e inexplicavel atragao.

Ele apaixonado |lhe disse que em seus bracgos a teria e possuiria um dia.

Pdlvora com audacia o convidou de ela aproximar-se.
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Fogo entao Ihe contou que, dos homens, ouvira histérias que proibiam a ele dela

aproximar-se.

Que paixao resiste a isto?

Fogo ardente e amante apaixonado, num ultimo esforgo langou-lhe beijos em forma de

fagulhas.

Ela os recebeu e 0 abragcou com impeto para este amor eternizar.

E numa explosao de relampagos e cores, os dois, iluminaram a noite, fundiram-se

num s6 amor, deixando no céu, qual chuva de estrelas, luz, energia e calor.

Por isto dizem os amantes que o amor verdadeiro é tal qual o Fogo e a Pélvora, os
dois juntos, unidos dentro de um celeiro, iluminam os dias e se perpetuam nas noites
sem fim, explodindo em ansias e desejos fazem com que, no céu, nas¢ga mais uma

estrela.
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EL FUEGO Y LA POLVORA

Silvia C.P. Martinson Traducido al espanol por Pedro Rivera Jaro

Ambos vivian en el mismo lugar por los hombres colocados alli.

Es exuberante, tefiido de amarillo y rojo en llamas.

En un centro de la habitacién se encontré rodeado de piedras brillantes.

Formaba parte de un circulo siempre bien alimentado.

La anciana tenia sus encantos, con largo cabello gris cobrizo y brillantes ojos

plateados.

Alli, en esa habitacion, permanecieron afios y afios mirandose, él ardiente y

hermoso, siempre con ganas de acercarse. A ella no se le perdié su mirada de

admiracion.

Y pasoé el tiempo y en esa habitacion solo ellos dos, por un momento, olvidados de

los hombres en su trabajo, alli se quedaron, en la distancia, amandose cada vez mas.

Ella un dia, armandose de coraje, le preguntdé como se llamaba.

Respondid con altivez, con gracia: mi nombre es Fuego. A lo que la sefiora le dijo

timidamente: para ti me llamo Pélvora.

Luego se miraron intensamente el uno al otro con evidente y inexplicable atraccién.

El enamorado le dijo que en sus brazos la tendria...

Pdélvora, armandose de audacia, lo invitd a acercarse a ella.
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Fuego luego le dijo que de los hombres habia escuchado historias que le prohibian

acercarse a ella.

¢, Qué pasion se resiste a esto?

Pdlvora, llorosa y triste, le pidié que la besara.

Fuego, ardiente y amante apasionado, en un ultimo esfuerzo lanzaba besos en

forma de chispas.

Ella lo recibio y lo abrazé con impetu para que este amor se eternizara.

Y en una explosién de reldampagos y colores, los dos, iluminaron la noche,
se fundieron en un solo amor, dejando en el cielo, como una lluvia de

estrellas, luz, energiay calor.

Por eso los amantes dicen que el amor verdadero es como Fuego y Pdlvora, los dos
juntos, unidos, dentro de un granero, iluminan los dias y se perpetidan en las
noches sin fin, estallando en anhelos y deseos, provocando que en el cielo otra

estrella nazca.
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Falando

Silvia C.S.P. Martinson

Aqui me tens ao teu lado,

na forca de meu querer.

Tenho ganas de dizer-te,

de falar, o quanto, meu amado,

espero cada dia, a cada hora,

pelo teu bom dia encantador.

E no entardecer ouvir tua voz

a acalorar os sonhos meus

qgue receberao a noite excitados

ansiando tua doce placidez.

E nas horas e no tempo,

em meu ser, de ti resta

a lembrancga perene,

que mesmo longe me deixas,

persiste, teima, em mim se fazer.
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HABLANDO

Silvia C.S.P. Martinson traducido al espanol por Pedro Rivera Jaro

Aqui me tienes a tu lado

En la fuerza de mi querer

Tengo ganas de decirte

De hablar, de cuanto, amado mio

Espero cada dia, cada hora

A tu Buenos dias encantador

Y en el atardecer oir tu voz

Calentando mis suenos

Que resurgiran en la noche, excitantes

Ansiando tu dulce placidez.

Y en las horas, en el tiempo,

En mi ser, de ti queda

un recuerdo perenne.

Que aun de lejos me dejas

Persiste tenaz, en mi,

Creciendo.
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CONVITE
Silvia C.S.P. Martinson

Amado, amado meu

junta as minhas

as tuas maos.

Vamos caminhar e sonhar

por estradas ensolaradas,

por vias nao trilhadas,

onde se esconde o amor.

Deixa teu coracao

juntar-se ao meu

e num profundo suspiro

de minha alma sintas,

0 quanto te quero eu.

E que ougas, num sussurro,

que entre nds, em verdade,

nunca houve, nem havera,

a palavra: Adeus.
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INVITACION
Silvia C.S.P. Martinson

Traducido al espainol por Pedro Rivera Jaro

Amado, mi amado

unete a mi

tus manos.

Caminemos y sofiemos

en carreteras soleadas

por caminos no transitados
donde se esconde el amor.
Deja que tu corazon

unirse a la mio

y en un profundo suspiro
de mi alma vas sentir
cuanto te quiero.

Y que oigas, en un susurro
gue entre nosotros, en verdad,
nunca la hubo ni la habra,

la palabra: Adios.
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A CIGANA

Silvia C.S.P. Martinson

A garota caminhava rapidamente.

Teria que atravessar a praga onde eles acampavam para chegar, descendo as

escadarias, a farmacia.

Tinha 12 anos.

Sua irma estava doente, era necessario comprar remédios para ela.

Sua méae lhe encarregara de tal mister.

Estavam acampados ali fazia meses. Ocupavam os dois lados do caminho. Sé restava

um corredor ao meio para passagem.

Vinham todos os anos a mesma época para comemorar o dia de Santa Sara, protetora

das gravidas e dos ciganos.

Eram muito ricos, diziam, pois que o rei, a rainha e suas filhas, as princesas, se faziam

acompanhar por seu séquito e também por subalternos.

As mulheres se vestiam luxuosamente com seus trajes tipicos e cobriam-se de

colares, pulseiras e brincos de ouro e pedras preciosas.

A garota tinha pressa e comegou a atravessar o acampamento.

Foi barrada.

Uma cigana lhe interceptou e segurou a mao onde se encontrava o dinheiro para os

remédios.

Comecou falando que as linhas da mao diziam que a menina teria vida longa, muito

dinheiro, saude e um grande amor em seu caminho.
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Enquanto isso disfargadamente pegou o dinheiro e o guardou em suas saias.

A garota apavorada comecgou a chorar e suplicar que devolvesse o dinheiro, ao que a

cigana argumentava que nao o havia pegado.

Por obra dos anjos ou dos deménios protetores das criangas, ela desesperada gritou:

- Se ndo devolveres o meu dinheiro te rogo, agora, uma maldi¢do! Caira

sobre ti, cigana maldita, as sete pragas do inferno!

A cigana recuou apavorada e tirou de suas saias o dinheiro que havia escondido e o

jogou no rosto da pequena dizendo-lhe:

- Vai-te daqui peste!

A menina correu, comprou os remédios, voltou a casa e nunca, hunca mais esqueceu.

Hoje quando vé uma cigana, corre a por em frente a porta de sua casa uma vassoura

com a palha para cima, em direcao ao céu.

Dizem os ciganos, que isto é sinal de mau agouro e nunca se aproximam para pedir

ou enganar.
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LA GITANA

Silvia C.S.P. Martinson

Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

La chica camind rapidamente.

Tuvo que cruzar la plaza donde estaban acampados para llegar a la farmacia
bajando las escaleras.

Tenia 12 anos.

Su hermana estaba enferma, habia que comprarle medicinas.

Su madre le habia confiado esta tarea.

Llevaban meses acampando alli. Ocupaban ambos lados de la carretera. Sélo

quedaba un pasillo en el centro para pasar.

Venian todos los afios por las mismas fechas para celebrar el dia de Santa

Sara, protectora de las mujeres embarazadas y de los gitanos.

Eran muy ricos, decian, pues el rey, la reina y sus hijas, las princesas, iban

acompafados de su séquito y también de subordinados.

Las mujeres se vestian lujosamente con sus trajes tradicionales y se cubrian
con collares, pulseras y pendientes de oro y piedras preciosas.
La chica tenia prisa y empez6 a cruzar el campo.

La detuvieron.

Una gitana la intercepto y le tendié la mano donde estaba el dinero para las

medicinas.

Comenzo diciendo que las lineas de la mano decian que la chica tendria una

larga vida, mucho dinero, salud y un gran amor en su camino.
Mientras tanto, cogié disimuladamente el dinero y lo guardo en su falda.

La chica aterrorizada comenzé a llorar y a suplicar que le devolvieran el

dinero, a lo que la gitana argumento que no lo habia cogido. desesperada:



Por obra de los angeles o de los demonios que protegen a los nifios,
gritdé desesperada:

- jSal de aqui, plaga!
La nifia corrid, compro las medicinas, volvio a casa y nunca, nunca lo olvido.

Hoy, cuando ve a un gitano, corre a poner una escoba delante de su puerta

con la paja hacia arriba, hacia el cielo.

Los gitanos dicen que esto es una sefial de mal augurio y nunca se acercan

a ella para preguntar o engafiar.
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A VISITA

Silvia C.S.P. Martinson

Eu estava no porto. O navio se aproximava lentamente.

Fazia tempo que eu esperava.

Ela prometera vir me visitar em breve.

O dia estava perfeito.

O mar ondulava com calma e o som das ondas embalava os sonhos e conduzia ao

descanso.

E eu, aguardava.

As horas passavam lentamente.

Nao havia pressa.

Fui sentar-me na orla.

Na praia as pessoas caminhavam aproveitando o sol que aquecia, inundando a tudo e

a todos com seus raios salutares.

E eu, aguardava.

Por certo também outros, como eu, esperavam.

Nao tinham urgéncia com certeza.

Uns sorriam, outros choravam, porém em sua grande maioria todos conversavam.

Trocavam ideias, contavam histoérias.

Longas historias.
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Vidas, vivéncias no tempo contidas.

Barcos ao longe conduziam pessoas a seus destinos, quem sabe...

E eu, esperava.

Ela prometera a muito tempo visitar-me.

Varia vez se acercara, porém por um motivo ou outro, sem explicacdes, se afastara.

Finalmente o navio ao porto atracou.

Chegou vazio.

Ela desembarcou.

Veio caminhando sem bagagem.

Lentamente pela praia.

Observava a todos e a tudo com cuidado.

Deliciava-se com o ambiente, parecia que |lhe sabia bem.

Acercou-se de mim devagarzinho, lentamente.

Eu a pressentia muito mais do que a via.

Por fim a vi claramente.

Era bela, quase diafana.

Ela me sorria.

O navio deu seu sinal de partida com um apito longo e sonoro.

Os motores com um estrondo voltaram a funcionar agitando as aguas ao seu derredor.

Em breve se iria.
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Ela acercou-se mais ainda. Estava junto a mim agora, sorria.

Estendi-lhe as maos para abraca-la.

Estranhamente me rechagou, ndo me quis. Nao entendi.

Somente aos meus ouvidos ressoou sua voz:

- “Lamento, o navio parte.

Nao é hora ainda para ti.”
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LA VISITA

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Estaba en el puerto. El barco se acercaba lentamente.

Llevaba tiempo esperando.

Habia prometido venir a visitarme pronto.

El dia fue perfecto.

El mar estaba en calma y el sonido de las olas arrullaba los suefios y llevaba al

descanso.

Y yo, esperé.

Las horas pasaron lentamente.

No habia prisa.

Fui a sentarme en la orilla.

En la playa la gente paseaba, disfrutando del célido sol, que inundaba todo y a todos

con sus saludables rayos.

Y yo estaba esperando.

Ciertamente, otros, como yo, estaban esperando.

Ciertamente, no tenian ninguna urgencia.

Algunos sonrieron, otros lloraron, pero la mayoria hablé. Intercambiaron ideas,

contaron historias.

Historias largas.
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Vidas, experiencias en el tiempo contenidas.

Los barcos en la distancia llevaban a la gente a sus destinos, quién sabe...

Y yo estaba esperando.

Ella habia prometido hace mucho tiempo que me visitaria.

Varias veces se habia acercado a mi, pero por una u otra razén, sin explicacion, se

habia alejado.

Finalmente el barco atraco en el puerto.

Llego6 vacio.

Desembarco.

Vino caminando sin su equipaje.

Lentamente, camind por la playa.

Observaba a todos y a todo con atencion.

Estaba encantada con el ambiente, parecia que le sentaba bien.

Se acerco a mi despacio, lentamente.

La percibi mucho mas de lo que la vi.

Por fin la vi claramente.

Era hermosa, casi diafana.

Me sonreia.

El barco dio la sefal de salida con un silbido largo y fuerte.

Con un estruendo, los motores volvieron a ponerse en marcha, agitando las aguas a

su alrededor.
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Pronto desaparecera.

Se acerco aun mas. Ahora estaba a mi lado, sonriendo.

Extendi mis manos para abrazarla.

Extranamente me rechazd, no me quiso. No lo entendi.

Soélo en mis oidos resond su voz:

- "Lo siento, el barco se va.

Todavia no es el momento para ti."
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LEVE

Silvia C.S.P. Martinson Traduzido ao espanhol por Pedro Rivera Jaro

Sera de leve como a brisa

que sopra na tarde e agita

as folhas, as flores, as plumas

e que as espalha pelas avenidas.

Sera de leve, tao leve

que nao te daras por certo

ciéncia do que ocorre na partida

e pensaras, talvez, em ilusao

gue nao €&, que nao passa

de um simples e longo aceno,

de mais uma despedida.

Nao recolheras as folhas, as plumas

que a teus olhos nao estéo escritas.

Em verdade elas contém todo o sentido

do que esperei, da saudade que senti,

das esperancas que em vao nutri.
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E assim como a brisa leve,

partirei e nada restara,

e esquecido ndo notaras que:

suave como os ventos

que agitam teus cabelos,

que carregam a poeira dos tempos,

tao leve eu parti e te deixei.

Tao leve e imperceptivel eu me fui

para ausentar-me enfim desta vida.
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LIGERO

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Sera ligero como la brisa

que sopla por la tarde y agita

las hojas, las flores, las plumas

y las esparce por las avenidas.

Sera ligero, tan ligero

que no daras por sentado

para saber qué pasa cuando te vas

y pensaras, quizas, como una ilusion

que no lo es, que sélo es

una onda simple y larga

otra despedida.

No recogeras las hojas, las plumas

que a tus ojos no estan escritas.

En verdad contienen todo el significado

de lo que esperaba, del anhelo que sentia

de las esperanzas que alimenté en vano.

Y al igual que la ligera brisa
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me iré y no quedara nada,

y olvidadizo no lo notaras:

suave como los vientos

que te revuelve el pelo,

que llevan el polvo del tiempo,

tan ligera me fui y te dejé.

Tan ligera e imperceptible he sido

para dejar por fin esta vida.
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OS TRES

Silvia C.S.P. Martinsosn

A conheci em uma tarde em que me encontrava no parque a tomar sol e a pensar
sobre o0 que escreveria, enquanto isso observava as pessoas que, como eu, ali

aproveitavam daquele suave calor outonal, tdo agradavel aos sentidos.

Ela se aproximou, pediu licenca e sentou-se ao meu lado no banco da praca.

Comecou a conversar.

Notei: tinha necessidade de comunicar-se. Sou boa ouvinte.

Desta comunicagao surgiu a historia que agora passo a narrar, tal qual ela, a

mim, me transmitiu.

Eles eram trés.

Cada um com suas habilidades, cultura, habitos e peculiaridades éticas.

O primeiro mais jovem e de boa aparéncia, era loiro e bonito. Ele se sabia

irresistivel aos olhares femininos e disso se aproveitava largamente.

Chegava pela manha em seu jipe, fazendo com que chamasse a atencéo a
velocidade de como dirigia e a forma pela qual estacionava o veiculo frente a escola e

capela que frequentava diariamente.

Sorria a todas as mulheres que encontrava, até a aleijadinha, que vivia naquela
quadra, ele se insinuava com longos abragos, olhares e palavras sensuais e

audaciosas.

O segundo, de meia idade, era de complei¢cdo robusta para nao dizer baixo e

gordo.
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Longa vivéncia em seu mister. Rispido e as vezes até brutal e grosseiro em

sua forma de dirigir-se as pessoas.

Era contundente em suas palestras, induzindo ou pelo menos tentando

impregnar suas palavras de credibilidade e alta moralidade.

No entanto, quem o conhecia de muito tempo sabia que sua moralidade

estava abaixo do que se propunha aparentar.

Na verdade, tinha um filho que criava e educava, cuja mae vivia escondida em
uma peca de sua casa e atuava como faxineira da mesma, e ao rapaz ele apresentava
como sendo seu sobrinho a comunidade, porém o0 mesmo se tratava de fruto de uma

de suas muitas relagdes extras matrimoniais.

Mais tarde explicarei porque se tratava de relagdes extra matrimoniais.

O terceiro era ja muito velho, no entanto do que se sabe, manteve durante toda
sua vida uma conduta ilibada, extremamente caridoso e culto, vinha de uma familia de
origem italiana e catdlica. Dedicou-se a educacao de criangas pobres, criou uma
grande escola onde se ensinavam além das letras, também diversas profissdes
através das oficinas de carpintaria, da grafica onde se imprimiam livros e periddicos,
de marcenaria e de uma grande biblioteca onde os jovens além de aprenderem a arte
de catalogar, conservar e recuperar os livros, tinham livre acesso a cultura de que

tanto necessitavam.

A escola até hoje existe e seu nome la se encontra gravado em placa de ouro,

se bem que apds a sua morte as oficinas aos poucos foram sendo extintas.

Morreu bem velhinho em um asilo para padres.

Nuca foi promovido a bispo, lhe faltavam as habilidades politicas, os
apadrinhamentos tao apreciados e necessarios ao crescimento e reconhecimento pela

Santa Madre Igreja.
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Jesus também néo foi reconhecido por seus pares.
Era um homem vocacionado e respeitadissimo naquela comunidade.

O segundo até hoje vive como sempre viveu. Um hipdcrita, mentiroso, que
engana a si e aos outros. Prega castidade e uma moral que ndo tem. E um ser
comum como todos nds outros, um ser humano em toda sua inexplicavel e imensa

contradicao.
Ambiciona o céu e convive com o inferno.

Os trés ministravam os sacramentos na missa. Proclamavam a fé catdlica e a

crenga nos ensinamentos cristaos.
Fizeram seus votos de castidade e se diziam casados com Cristo e a Igreja.

Para que finalmente o leitor saiba, eram os trés sacerdotes catodlicos, tidos e

mantidos pela Santa Madre Igreja romana.

Esqueci-me de contar: o padre mais jovem, o terceiro, apds alguns anos,
largou da batina, apaixonou-se por uma mulher, casou-se e ajudou a aumentar mais
ainda a populagéo da cidade onde até hoje vive feliz, despreocupado, criando seus

filhos e trabalhando em uma escola agndstica como educador.

Assim me narrou a senhora sentada ao meu lado naquele final de tarde, onde
as folhas amarelecidas do outono jaziam no solo, prenunciando o inverno que ja se

aproximava.

079



LOS TRES

Silvia C.S.P. Martinsosn Traducido al espainol por Pedro Rivera Jaro

La conoci una tarde en que estaba en el parque tomando el sol y pensando en
lo que iba a escribir; mientras tanto, observaba a la gente que, como yo, disfrutaba del

suave calor otofial, tan agradable a los sentidos.

Se acercd a mi, me pidié permiso y se sentd a mi lado en el banco de la plaza.

Empezé a hablar.

Me di cuenta: necesitaba comunicarse y yo soy buena oyente.

De esta comunicacion surgié la historia que narraré a continuacion, tal y como

ella me la transmitio.

Eran tres.

Cada uno con sus propias capacidades, cultura, habitos y peculiaridades

éticas.

El primero, mas joven y apuesto, era rubio y guapo. Se sabia irresistible a las

miradas femeninas y lo aprovechaba ampliamente.

Llegdé por la mafiana en su Jeep, llamando la atencién la velocidad a la
que conducia y la forma en que aparcaba el vehiculo frente a la escuela y la

capilla a la que acudia a diario.

Sonreia a todas las mujeres que encontraba, incluso a la pequena lisiada que
vivia en aquel bloque, se insinuaba con largos abrazos, miradas y palabras sensuales

y audaces.

El segundo, de mediana edad, era de complexion robusta, por no decir bajo y

gordo.
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Tenia una larga experiencia en su profesion. Rudo y a veces incluso brutal y

grosero en su forma de dirigirse a la gente.

Era contundente en sus conferencias, induciendo o al menos
intentando impregnar sus palabras de credibilidad y elevada moralidad. Sin
embargo, quienes le conocian de antafio sabian que su moralidad estaba por

debajo de lo que pretendia aparentar.

De hecho, tuvo un hijo al que cri6 y educd, cuya madre vivia escondida en
una parte de su casa y hacia las veces de mujer de la limpieza, y al nifio lo
presentd a la comunidad como su sobrino, pero era fruto de una de sus

muchas relaciones extramatrimoniales.

Mas adelante explicaré por qué se trataba de relaciones extramatrimoniales.

El tercero era ya muy anciano, sin embargo, por lo que sabemos, mantuvo
durante toda su vida una conducta antiliberal, extremadamente caritativa y culta,
procedente de una familia de origen italiana y catdlico. Se dedicé a la educacion de los
nifos pobres, cred una gran escuela donde se les ensefaban no solo las letras, sino
también varios oficios a través de los talleres de carpinteria, la imprenta donde se
imprimian libros y publicaciones periddicas, la carpinteria y una gran biblioteca donde
los jovenes, ademas de aprender el arte de catalogar, conservar y recuperar libros,

tenian libre acceso a la cultura que tanto necesitaban.

La escuela sigue existiendo hoy en dia y su nhombre esta grabado en una placa

de oro, aunque tras su muerte los talleres se fueron extinguiendo poco a poco.

Murié muy anciano en un asilo para sacerdotes.

Nunca fue ascendido a obispo, carecia de las habilidades politicas, del
mecenazgo tan apreciado y necesario para crecer y ser reconocido por la Santa Madre

Iglesia.
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Jesus tampoco fue reconocido por sus coetaneos.

Era un hombre con vocacion y muy respetado en esa comunidad.

El segundo vive hasta hoy como siempre vivio. Un hipdcrita, un mentiroso, que
se engafa a si mismo y a los demas. Predica la castidad y una moral que no tiene. Es
un ser corriente como todos los demas, un ser humano en toda su inexplicable e

inmensa contradiccion.

Anhela el cielo y convive con el infierno.

Los tres administraban los sacramentos en misa. Proclamaban la fe catdlica

y la creencia en las ensefianzas cristianas.

Hicieron sus votos de castidad y dijeron que estaban casados con Cristo y la

Iglesia.

Para que el lector lo sepa por fin se trataba de los tres sacerdotes catélicos,

retenidos y mantenidos por la Santa Madre Iglesia Romana.

Se me olvidaba contarlo: el cura mas joven, el tercero, al cabo de unos anos,
dejo la sotana, se enamord de una mujer, se caso y contribuyd a aumentar aun mas la
poblacién de la ciudad donde vive feliz, despreocupado, criando a sus hijos y

trabajando en una escuela agnéstica como educador.

Asi me lo conté la senora sentada a mi lado aquella tarde, en la que las

hojas amarillentas del otofo yacian en el suelo, presagiando la llegada del invierno.
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MI LUGAR SONADO

Silvia C.S.P. Martinson
Estranho pensei: “MI LUGAR SONADOQ” é este o titulo.

Nunca havia imaginado em toda minha vida projetar para mim um final em algum lugar

definido.

Depois de tudo o que vivi, trabalhei, estudei, formei minha familia, morei em

diversos lugares e viajei, me parece estranho ficar definitivamente em um lugar.

A vida transcorreu tado rapidamente e transcorre que ndo me dei conta que de certa

forma envelhecemos.

Somente agora com a proposta interessante de escrever um texto sobre “Mi Lugar

SoRado” é que parei para pensar qual seria este lugar para mim.

Na infancia tive a felicidade de ter uma familia constituida por pai, mae e irma, que
naturalmente preencheram as minhas necessidades materiais e acima de tudo, através
do carinho e atencao de meus pais recebi os ensinamentos sobre moralidade, amizade,

religiosidade e respeito ao ser humano. Enfim um lar.

O que eu gostava em crianga era quando meus pais saiam de férias para a praia,
iamos em uma camioneta Ford cujos bancos de tras eram de madeira e a frente meu pai
conduzia e minha mie e ele iam cantando musicas o tempo todo. Aos meus pais

encantava-lhes cantar. Nosso mundo era magico entao.

Ja mais velha casei e constitui familia, exercendo neste novo lar a fungao de mae,

esposa e companheira nas decisbes que a vida nos obrigava a tomar. Nem sempre as
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mais acertadas, porém as que nos pareceram a época as mais adequadas e corretas a

situacao que se apresentava.

Assim que naqueles anos, naqueles momentos e lugares onde vivi eles me

instigaram a supor que eram: “Mi Lugar Sofiado”.

O tempo passa, a filha cresce, casa-se e segue seu caminho. A morte também nos
bate a porta por sua exigéncia natural e carrega consigo nossos entes queridos, ao que

tivemos inevitavelmente que aceitar.

Entdo o lar se desmorona, restando o vazio com o qual convivemos e as
lembrangas que nos atordoam as vezes, recordando-nos de momentos felizes, dos éxitos

alcangados daquilo que foi “Mi Lugar Sonado”.

Agora, neste momento, em que vivo longe de meu pais, porém feliz, vou passar a
imaginar o que gostaria de ter finalmente como um lugar que poderia chamar de “Mi Lugar

Sonado”.

Vivi tanto em varias cidades pequenas e grandes que neste exato instante, se nao

for viajar do que gosto muito, minha mente se transporta a uma montanha.

Uma montanha verdejante, cheia de bosques e corredeiras de agua limpida, onde eu me
banharia todos os dias de calor e onde sob a sombra das arvores ficaria a compor meus

versos e a sonhar.

Desta montanha, ndo muito alta, eu poderia divisar, sob o céu muito azul, os vales

€ as pequenas casas la existentes.

Quase ao topo deste cerro eu teria Ia minha casinha de pedras naturais, pintada de
branco, muito simples, com uma sala conjugada a cozinha onde prepararia a comida, o

cha ou café para receber os amigos. Um quarto para héspedes, outro para mim, dois
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banheiros, uma lareira de lenha na sala para aquecer nos dias frios. Janelas adornadas

com cortinas brancas e geranios e ainda coloridos no exterior.

Um jardim com rosas e outras flores adornariam a entrada da casa que néo teria
cercas para limitar a entrada. Na porta a esperando-me com uma taga de vinho branco,

quando chego pela tarde ou a noite, o homem de quem gosto e que me seduz todos os

dias.

Um galinheiro de onde colheria os ovos

Um pomar com muitas arvores frutiferas.

Uma horta onde cultivaria hortalicas diversas.

Os animais silvestres correriam soltos pelo entorno, sem medo de serem
capturados.

Ao final do terreno faria construir um jazigo simples que seria usado apés a minha

morte e nele estaria escrito em uma placa o seguinte:
Aqui jaz uma mulher que viveu intensamente e morreu feliz dizendo:

Eis aqui onde vivi até agora “MI LUGAR SONADO".
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MI LUGAR SONADO

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espaiiol por Pedro Rivera Jaro
Extrafio pensé: "MI LUGAR SONADO"

Nunca me habia imaginado en toda mi vida proyectar un final para mi en algun

lugar definido.

Después de todo lo que he vivido, trabajado, estudiado, formado mi familia, vivido
en diferentes lugares y viajado, me parece extrafio establecerme definitivamente en un

lugar.

La vida pas6 y pasa tan rapido que no me di cuenta de que en cierta forma

envejecemos.

Recién ahora, con la interesante propuesta de escribir un texto sobre "Mi Lugar

Sofiado" me detuve a pensar qué seria para mi ese lugar.

De nifa tuve la suerte de tener una familia compuesta por padre, madre y
hermana, que naturalmente satisfacian mis necesidades materiales y sobre todo, a
través del carifio y atencion de mis padres recibi ensefianzas sobre moral, amistad,

religion y respeto al ser humano. En definitiva, un hogar.

Cuando fui mayor me casé y formé una familia, ejerciendo en este nuevo hogar el
papel de madre, esposa y companera en las decisiones que la vida nos obligaba a
tomar. No siempre las correctas, pero si las que nos parecian en ese momento las mas

adecuadas y aceptadas para la situaciéon que se presentaba.

Asi que en aquellos afios, en aquellos momentos y lugares en los que vivi me

instigaron a suponer que eran: "Mi lugar sofiado".
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El tiempo pasa, la hija crece, se casa y sigue su camino. La muerte también llama
a nuestra puerta por su natural exigencia y se lleva consigo a nuestros seres queridos,

que inevitablemente tuvimos que aceptar.

Entonces el hogar se desmorona, dejando el vacio con el que se vive y los
recuerdos que a veces nos deslumbran, recordandonos los momentos felices, los logros

de lo que fue "Mi lugar sofiado".

Ahora, en este momento, cuando vivo lejos de mi pais pero feliz, voy a empezar a
imaginar lo que finalmente me gustaria tener como un lugar que podria llamar "Mi lugar

sofnado".

He vivido tanto en varias ciudades pequefias y grandes que en este preciso

instante, si no es viajando que me gusta mucho, mi mente se transporta a una montana.

Una montaia verde, llena de bosques y rapidos de agua clara, donde me bafaba
todos los dias de calor y donde bajo la sombra de los arboles me quedaba a componer

Mis versos y a sofnar.

Desde esta montafna, no muy alta, podia ver, bajo un cielo muy azul, los valles y

las casitas que alli habia.

Casi en la cima de esta colina tendria mi casita de piedras naturales, pintada de
blanco, muy sencilla, con un salén unido a la cocina donde prepararia la comida, el té o
el café para recibir a los amigos. Un dormitorio para los invitados, otro para mi, dos
cuartos de bano, una chimenea de lefia en el salén para calentarme en los dias frios.
Muebles sencillos y comodos y ventanas adornadas con geranios en el exterior,

ademas de cortinas blancas que volarian con el viento.

Un jardin con rosas y otras flores adornaria la entrada de la casa que no tendria

vallas que limitaran la entrada. Y en la puerta esperandome con una copa de vino
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blanco, cuando llego por la tarde o la noche, el hombre que me gusta y me encanta

todos los dias.

Un gallinero del que recogeria los huevos.

Un huerto con muchos arboles frutales.

Un huerto donde cultivaria diversas verduras.

Los animales salvajes correrian libres por los alrededores, sin miedo a ser

capturados.

Al final de la parcela construiria una tumba sencilla que se utilizaria después de mi

muerte y en ella se escribiria en una placa lo siguiente:

‘Aqui yace una mujer que vivio intensamente y murié feliz diciendo”: “Aqui he

vivido hasta ahora “Mi lugar sofiado”.
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OUVINDO
Silvia C.S.P. Martinson

Ao som das ondas do mar

eu embalo o meu sonhar.

Deixo-me relaxar os sentidos

e passo em ti a pensar...

Nas ondas que suaves deslizam

ouco tua voz a murmurar

palavras doces e carinhos

que a muito sempre me fazem,

em cada dia, em cada hora,

por ti procurar.

E neste vai e vem das aguas,

nesta aurora que perpassa

das ondas do mar a calma,

enfim me deixo a lembrar

o quanto quero, agora,

e para sempre, contigo estar.

E a tua voz que me acaricia,

mais uma vez, por certo, escutar.
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OYENDO

Silvia C.S.P. Martinson

Traducido al espainol por Pedro Rivera Jaro

Al son de las olas del mar

me gusta mi suefio.

Dejo que mis sentidos se relajen

y paso a pensar en ti,

oigo tu voz murmurando

dulces palabras y caricias

que siempre me haces,

a cada dia, a cada hora,

por ti buscadas.

Y en este ir e venir de las aguas

en este amanecer que pasa

de las olas del mar la calma,

por fin me permito recordar

lo mucho que quiero, ahora,

y para siempre, contigo estar.

Y tu voz que me acaricia,

Una vez mas, seguro, para escuchar.
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PALAVRAS

Silvia C.S.P. Martinson

Minha alma escorre palavras

como a musica a tocar,

como as éguas a correr

limpidas e ternas para o mar.

Minha alma escorre palavras

como a tarde segue o anoitecer,

como o brilhar da lua

que nao quer se esconder.

Minha alma escorre palavras,

que o meu corpo abraga,

o siléncio as abafa,

querendo fazé-las sufocar.

Minha alma escorre palavras,

como a tarde que se esvai,
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nao ditas e perdidas, s6

e tao s, no papel contidas.

Minha alma escorre palavras

neste frio e triste anoitecer,

choram magoas e desditas

luz e sombras ao amanhecer.
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PALABRAS

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Mi alma destila palabras

como musica para tocar

como aguas que circulan

claras y tiernas hacia el mar.

Mi alma destila palabras

como a la tarde sigue el anochecer

como el brillar de la luna

que no quiere esconderse.

Mi alma destila palabras

que mi cuerpo abraza,

el silencio los amortigua

pretendiendo sofocarlas.

Mi alma destila palabras

como la tarde que se desvanece,

no pronunciadas y perdidas, solo
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y tan solo contenidas en el papel.

Mi alma destila palabras

En este frio y triste anochecer

llorando penas y desdichas

luces y sombras, al amanecer.
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PERDAS
Silvia C.S.P. Martinson

Era um domingo qualquer em uma época de um ano indefinido.

O homem esta em sua casa, sozinho como acontece a tantos anos.

Ele pensa: Estou s6 a tantos anos, desiludi-me com as mulheres.

Atualmente, a seu ver, elas s6 servem para satisfazer seus apetites sexuais.

Mas neste momento a duvida e a solidao lhe pesam.

Sofrera decepgdes. Investira no amor todas as suas forgas e energias.

Fora traido em seus anseios, por sua vez também traiu achando-se em igualdade de

condicoes.

As esperancgas de dias felizes se Ihe foram subtraidas, esvanecendo-se uma a uma a

cada decepcéo, a cada trai¢ao sofrida.

Nao queria ter mais relagdes amorosas profundas.

Resolvera viver o dia a dia de forma a n&o apegar-se a nada e a ninguém.

E assim os dias e as noites seguiam sem maiores alteragdes, a seu entender.

Estava tranquilo e convicto de que até sua morte seguiria sé.

Costumava dizer um ditado antigo e muito conhecido que era: “Melhor s6 que mal

acompanhado”.

O destino de cada homem é algo imprevisivel.

A ninguém é cabivel dizer como se passara o dia de amanha.

Pois assim se passou.
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Em um belo dia, ele, quando caminhava pela manha em uma praga em que as folhas
amarelecidas cobriam os caminhos e o céu apresentava-se salpicado de nuvens

coloridas pela luz de um sol outonal, encontrou-a.

Estava sentada em um banco da praga e chorava.

Isto Ihe chamou a atencéo.

Apesar de estar endurecido pelos trabalhos da vida, ao avista-la naquela situagao

condoeu-se.

Ela ndo era uma jovenzinha, talvez tivesse uns 60 e poucos anos. Porém estava ainda

bonita e fisicamente bastante atrativa.

Aproximou-se e lhe estendeu um lengo para que secasse as lagrimas.

Entre lagrimas ela agradeceu e sorriu. Um sorriso timido que, no entanto, permitia

divisar uma denticao perfeita.

Ele apaixonou-se no mesmo instante.

Conversaram, ela contou-lhe de sua vida e o motivo de suas lagrimas naquela hora.

Sofrera uma grave desilusdo amorosa. Fora traida em seus mais intimos sentimentos.

Ele de sua parte tentou conforta-la com palavras de estimulo. Ao que esta aos poucos

se aquietou e voltou a sorrir um pouco mais conformada.

Para nao perder a companhia convidou-a para um café em um bar préximo.

Dai resultou uma convivéncia mais intima nos dias que se sucederam.

O tempo passou e ele nao percebeu. Gozava da companhia dela sem, no entanto,

notar que a mesma esperava dele um gesto efetivo do consolidagdo mais sério.
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A ele era cdmodo e agradavel té-la a sua mercé e desfrutar de sua companhia e

privacidade.

Vé-la a hora que bem entendesse quando entdo amorosamente ela o recebia.

Passou-se um ano neste vai e vem. Entre meias verdades, desculpas e muitas

mentiras por parte dele.

Ela cansou de esperar...

Um dia, sem mais nem menos, disse-lhe uma unica palavra quando passeavam pela

praca.

- Adeus!

E caminhando simplesmente, desapareceu.
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PERDIDAS

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al espanol por Pedro Rivera Jaro

Es un domingo cualquiera en un tiempo de un afio indefinido.

El hombre esta en su casa, solo, como lo ha estado durante tantos afios.

Piensa: "Llevo tantos afios solo que me he desilusionado de las mujeres".

Hoy en dia, en su opinion, sélo sirven para satisfacer sus apetitos sexuales.

Pero ahora la duda y la soledad pesan sobre él.

Se habia decepcionado. Habia invertido toda su fuerza y energia en el amor.

Habia sido traicionado en sus anhelos, y a su vez también habia sido traicionado,

creyéndose en igualdad de condiciones.

Las esperanzas de dias felices le fueron arrebatadas, desvaneciéndose una a una con

cada decepcion, con cada traicion sufrida.

Ya no queria tener relaciones amorosas profundas.

Habia resuelto vivir dia a dia de manera que no se apegara a nada ni a nadie.

Y asi transcurrieron los dias y las noches sin grandes cambios, segun entendia él.

Estaba tranquilo y convencido de que hasta su muerte seguiria solo.

Solia decir un viejo y conocido refran: "Mas vale solo que mal acomparado".

El destino de cada hombre es algo imprevisible.

A nadie le corresponde decir como sera el dia de mafana.

Bueno, asi es como sucedio.

098



Un buen dia, mientras paseaba por la mafana por una plaza donde las hojas
amarillentas cubrian los caminos y el cielo estaba sembrado de nubes coloreadas por

la luz de un sol otonal, se encontrd con ella.

Estaba sentada en un banco de la plaza y lloraba.

Esto le llamé la atencion.

Aunque estaba endurecido por los sinsabores de la vida, al verla en esa situacion

sintié pena por ella.

No era una chica joven, quizas de unos sesenta afios. Pero seguia siendo hermosa y

fisicamente bastante atractiva.

Se acercé a ellay le tendié un pafuelo para que se secara las lagrimas.

Entre sollozos le dio las gracias y sonrid. Una sonrisa timida que, sin embargo,

dejaba ver una dentadura perfecta.

Se enamord en el mismo momento.

Hablaron, ella le contdé su vida y el motivo de sus lagrimas en ese momento.

Habia sufrido una grave desilusion amorosa. Habia sido traicionada en sus

sentimientos mas intimos.

El, por su parte, intentd consolarla con palabras de animo. Poco a poco se fue

calmando y volvié a sonreir, un poco mas conformada.

Para no perder la compafiia, la invité a tomar un café en un bar cercano.

De ahi surgi6 una convivencia mas intima en los dias siguientes.

El tiempo pasé y él no se dio cuenta. Disfruté de su compariia sin notar, sin embargo,

que ella esperaba de él un gesto efectivo de consolidacion mas serio.
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Era comodo y agradable para él tenerla a su merced y disfrutar de su compania e

intimidad.

Podia verla siempre que quisiera cuando ella le recibia con carino.

Pas6 un ano en este ir y venir. Entre medias verdades, excusas y muchas mentiras

por su parte.

Se canso de esperar...

Un dia, sin mas, le dijo una sola palabra mientras paseaban por la plaza.

- jAdios!

Y simplemente se alejo, desaparecio.
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Senhoritas

Silvia C.S.P. Martinson

Estavam os quatro reunidos debaixo da platibanda do edificio onde moravam.
Conversavam animadamente.

Dois eram jovens e se chamavam simultaneamente por seus apelidos: Miucho

e Gaspar.

Gaspar havia sofrido um acidente, um cachorro lhe mordera na garganta e

agora nao emitia mais sons.

Os outros dois eram velhos e também tinham apelidos tal como: Rubi e

Branco.
Os jovens eram saudaveis, bem apanhados e ndo muito gordos.

Ja os velhos tinham ralos os “cabelos”, a pele um pouco encardida, gordos,

as unhas crescidas e a agilidade dos membros a muito esquecida.
No entanto, apesar das diferengas, a conversa seguia animada.

Rubi declarava que hoje os tempos sdo outros. Ha mais conforto, carinho e
comida abundante e os jovens: Ah! Os jovens... | Nao precisam mais trabalhar para
comer, basta reclamar em alto e bom som, insistentemente, e logo sdo atendidos.

Nem agua é preciso procurar.

Branco vindo de uma classe superior era também o mais introspectivo, s6

sacudia o corpo e a cabega em concordancia ao que Rubi dizia.

Rubi continuava a afirmar que em seu tempo as coisas eram mais dificeis,
tinha que caminhar muito, esquivar-se outro tanto e muitas vezes quedar-se muito

silencioso para poder satisfazer seu apetite com o petisco que mais lhe apetecia.
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Os jovens Miucho e Gaspar ouviam atentos, porém pouco creédulos. E as
vezes sacudiam as cabegas num meio-sorriso € olhares de mofa, como que achando
que as histérias de Rubi ndo passavam de invencbes da cabeca de um velho,
especialmente quando se referia a dificuldade de encontrar a comida que mais |he

apetecia.

Rubi captou os olhares e gestos dos mais jovens e comentou com Branco que
eles, os jovens, ndo tinham a minima ideia do que eles haviam passado bem como

outros semelhantes a sua época.

Narrou ainda que tinham que escalar telhados e muros ou caminhar
sorrateiramente por patios e ruas cheias de lixo para encontrar comida e que as vezes
ficavam dias sem comer ou beber restando tdo magros que quase nao lhes haviam

mais for¢cas nos membros para correr de seus inimigos mortais.

Branco em sua natural fleuma simplesmente anuia emitindo um som quase

.inaudivel.

Ja Miucho em nome de Gaspar e do seu disse que a vida para eles era
tranquila. Nao precisavam quase sair de casa para trabalhar, alias, o que nao faziam

nunca.

Tinham sua cama confortavel, o sofa da sala onde estender-se a vontade,
médico sempre que precisassem e instituto de beleza para embelezarem-se. A comida
saborosa sempre em seus horarios previamente definidos e até banheiro proprio o

qual ndo precisavam limpar porque a empregada da casa o fazia diariamente.

E com isto tudo a conversa entre eles praticamente se acabava.

Rubi ainda com certo desgosto falou:

- E ja ndo se fazem gatos como antigamente e os ratos, nossas presas favoritas,

nosso melhor manjar, ndo precisam mais se esconder nas tocas.
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- Os cachorros, nossos inimigos, ndo se dao mais ao trabalho de nos perseguir.

- E assim os quatro sacudindo os rabos levemente e lambendo os pelos para ficarem

mais bonitos foram se afastando cada um a sua casa.

Rubi para finalizar disse ainda, entre dentes e na sua linguagem felina, quase

nao sendo ouvido pelos outros trés:

- Os gatos hoje se transformaram em: “ senhoritas”

Miau, miau, miauuu! Miauuuu!
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Senoritas

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Estaban los cuatro reunidos debajo de la plataforma del edificio en que
moraban.

Conversaban animadamente.

Dos eran jovenes y se llamaban simultaneamente por sus apellidos:

Miucho y Gaspar.

Gaspar habia sufrido un accidente, un perro le mordié en la garganta y

ahora ya no podia emitir sonido algun.

Los dos otros eran viejos y también tenian apellidos tales como: Rubi y

Branco.
Los jévenes eran saludables, bien apafnados y no muy gordos.

Los viejos ya tenian ralos los cabellos, la piel un poco sucia, gordos,

crecidas las uias y la agilidad de sus miembros un tanto disminuida.

No obstante, a pesar de sus diferencias la conversacion seguia

animada.

Rubi declaraba que en la actualidad los tiempos son otros, hay mas
conforto, carifio y comida en abundancia y los jovenes... jAh! Los jévenes!
Esos no necesitan trabajar mas para y comer, les basta con reclamar en voz
alta y buen sonido, insistentemente, y luego son atendidos. Ni agua necesitan

pedir.
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Branco venido de una clase alta, era también el mas reservado y solo

movia el cuerpo y la cabeza al tiempo, concordando con lo que decia Rubi.

Rubi, el mas charlatan continuaba afirmando que en su tiempo las
cosas eran mas dificiles, que él tenia que caminar mucho, esconder-se otro
tanto, muchas veces quedarse silencioso para satisfacer su apetito a la

merienda que mas gustaba.

Los jévenes Miucho y Gaspar escuchaban atentos, aunque poco
crédulos. Y a veces sacudian sus cabezas en una media sonrisa y miradas de
burla, como diciendo que las historias de Rubi no pasaban de ser historietas
invenciones de la mente de uno viejo, especialmente lo que se referia a

encontrar la comida que mas le gustaba.

Rubi capt6 las miradas y gestos de los mas jovenes y comentd con
Branco que ellos, los jovenes, no tenian no la mas minima idea de lo que ellos

habian pasado igual que otros semejantes de su época.

Narr6, ademas, que tenian que escalar tejados y muros, o caminar
subrepticiamente por patios y calles llenas de basura para encontrar comida y
gue casi no les quedaban mas fuerzas, a veces, en sus miembros, para huir de

sus enemigos mortales.

Branco en su flema natural simplemente asintié emitiendo un sonido casi

inaudible.

Ya Miucho en su nombre y en el de Gaspar dijo que la vida para ellos
era tranquila. No precisaban salir de casa para trabajar por cierto, lo que nunca

hicieran.
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Tenian su cama cémoda, el sofa del salén donde estirarse a voluntad,
médico siempre que necesitaban e instituto de belleza para ponerse guapos.
La comida sabrosa, siempre con horarios previamente marcados, y hasta un
bafo proprio, el cual no necesitaban limpiar porque la empleada de casa lo

hacia a diario.

Y con esto, la conversacion entre ellos practicamente se acababa.

Rubi, aun con cierto disgusto dijo: -”Y ya no se hacen mas gatos como
antiguamente y las ratas, nuestras presas favoritas, nuestro mejor manjar, no
necesitan ya esconderse en las madrigueras. Ni los perros, nuestros enemigos,

se toman la molestia de perseguirnos”.

Y asi los cuatro sacudiendo sus colas levemente y lamiendo sus pelos

para dejarlos mas bonitos fueron dirigi€ndose cada uno a su casa.

Rubi para acabar dijo todavia entre dientes, en su lenguaje felino y sin

que casi lo oyeran los otros tres:

Los gatos hoy se volvieron “sefioritas”

Miau, miau, miauuu. Miauuuuu.
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TRADIQAO DE ANO NOVO
Silvia C.S.P. Martinson

Aquele ano seria diferente.
Povoado de Ornaisons — Franca.

Um povoado pequeno com mil e poucos habitantes e algumas peculiaridades,

diferente dos demais povoados.

Viviam ali produtores rurais dedicados a vitivinicultura, de cujos parreirais se
extraiam uvas de fina casta para a elaboragdo de vinhos de alta qualidade, tao
apreciados em toda Franca. Produziam ali também cervejas de boa cepa

provenientes da cevada ali cultivada.

Também em menor quantidade se criavam ovelhas e cabras destinadas ao
consumo doméstico e a producdo de |a que a seu tempo, apdés a tosa, era
encaminhada as industrias de tecelagem que, posteriormente, enviavam os lindos

tecidos aos costureiros para a fabricacao de roupas e abrigos para o inverno.

Bem, voltando a histéria nos contaram que; ndo eram mais criangas, haviam

crescido. Estavam quase todos com 16 a 18 anos mais ou menos. Cresceram juntos.
Quando criangas esperavam a noite de Ano Novo com ansiedade.

O dia transcorria com alguma agitagcéo, tanto de parte dos adultos quanto das

criancgas.

Os adultos no preparo da casa, das roupas melhores e da ceia que deveria ser

diferenciada dos demais dias e do que costumavam comer o ano todo.
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Na passagem para o ano a ceia, que ocorria a meia noite, compunha-se de
carne de porco, saladas mais elaboradas, vinhos mais finos e por certo de

sobremesas mais saborosas que o normal.

As criangas e os adultos banhavam-se mais cedo e vestiam-se, como era o

costume, com mais esmero, até porque é inverno nesta época do ano ali.

Era costume desde os antigos que na madrugada do dia 01 de janeiro os
jovens do povoado saissem a recorrer as ruas e pegar tudo que estivesse nas portas
das casas ou jardins sem que o proprietario pudesse perceber e colocavam o produto

no centro da praga local onde também ficava a prefeitura.

Os jovens saiam entdo de madrugada de diversos pontos da cidadezinha e

carregavam tudo que encontravam depositando no centro da pracga.

Aquele ano foi excepcional que carregaram bicicletas, vasos de flores, lixeiras
e até um automével que com a ajuda de uns quantos abriram a porta do motorista,

destravaram o veiculo e o empurraram até a praca.

Os antigos ja haviam esquecido este costume e quando acordaram pela manha

se deram conta da auséncia de seus pertences.

Foi um alvorogo no povoado. Eram pessoas correndo pelas ruas procurando o

que lhes pertencia.

Quando chegaram ao centro do povoado e viram com espanto a praca lotada
de badulaques das mais diversas espécies ficaram estarrecidos. E os jovens
postados a parte, entre sorrisos, observavam as reagdes dos pretensos prejudicados

com a brincadeira.

Foram duramente inquiridos sobre se haviam sido eles os autores dos desvios,

ao que respondiam com a maior desfacatez:
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- Nao eu nao! Nem pensar que eu seria capaz de tal maldade!

Porém o faziam entre sorrisos e olhares matreiros de uns aos outros.

No entanto, o mais interessante se deu apds alguns minutos quando as

pessoas comegaram a recolher seus pertences.

Ai entdo é que a natureza torpe do homem se fez ver.

Alguns acharam que os pertences de seus vizinhos eram mais valioso que 0s
seus e comegaram a arguir que estes lhes pertenciam. O caos se instalou
definitivamente e os prejudicados apds reclamarem os seus direitos e ndo serem

atendidos, partiram para a agressao fisica.

Velhos amigos se destrataram, amizades se desfizeram, pessoas que se
tinham por idoneas e honestas deixaram cair a mascara por um simples vaso de

flores.

Tudo isto ocorreu ante os olhos estupefatos dos jovens que tinham em alguns

vizinhos e até parentes a representacao da mais pura honradez.

Esta data ficou gravada na memoria e nos anais da historia deste povoado.

E hoje por precaucao e experiéncia, os enfeites, vasos, jardineiras e demais
objetos que se encontram ordinariamente nas ruas e jardins sao recolhidos apés a
ceia de Ano Novo, na passagem do dia 31 de dezembro a 01 de janeiro, ao interior da

casa de cada proprietario.

Oh! Esqueci-me de contar:

Naquele dia também foi desfeito um noivado que ja durava alguns anos.

Os pais dos noivos brigaram por uma bicicleta velha e nao permitiram o

casamento de seus filhos.
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A noiva até hoje chora desconsolada, ficou mal vista e restou solteirona.

O noivo foi para outra cidade, la se casou e teve um “montao” de filhos.

Diga-se de passagem, e para quase finalizar que foi ele um dos lideres que

arquitetou toda a brincadeira.

Até hoje contam, os que eram jovens a época, que quando saem a rua e
encontram as pessoas que tentaram roubar o que nao era seu, as identificam e lhes

lancam palavras como:

- Eu sei o que vocé fez!
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TRADICION DE ANO NUEVO

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Ese afo seria diferente.

Pueblo de Ornaisons - Francia.

Un pequeno pueblo con mil y pico habitantes y algunas peculiaridades,

diferente de los demas pueblos.

Alli vivian productores rurales dedicados a la viticultura, de cuyos vifiedos se
extraian uvas de cepas finas para la elaboraciéon de vinos de gran calidad, tan
apreciados en toda Francia. También producian buenas cervezas con la cebada

cultivada alli.

En menor cantidad, también se criaban ovejas y cabras para el consumo
doméstico y para la produccion de lana que, tras ser esquilada, se enviaba a las
industrias tejedoras que, posteriormente, enviaban los bellos tejidos a las modistas

para la confeccion de ropa y abrigos para el invierno.

Bueno, volviendo a la historia que me contaron; ya no eran nifios. Casi

todos tenian entre 16 y 18 afios. Habian crecido juntos.

De nifios esperaban con ilusion la Nochevieja.

El dia transcurrié con cierta emocion.
Los adultos prepararian la casa, las mejores ropas y la cena, que deberia

ser diferente de otros dias y de lo que solian comer durante todo el afio.
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En Nochevieja, la cena, que tenia lugar a medianoche, consistia en carne de
cerdo, ensaladas mas elaboradas, vinos mas finos y, por supuesto, postres mas

sabrosos de lo habitual.

Los nifios y los adultos se bafiaban antes y se vestian con mas cuidado, como

era costumbre, también porque en esta época del afio alli es invierno.

Es tradicién que al amanecer del 1 de enero los jovenes del pueblo salgan
a la calle y recojan todo lo que se encuentra en los umbrales de las casas o
jardines sin que el propietario pueda darse cuenta, y depositen los productos en el

centro de la plaza local donde también se encuentra el ayuntamiento.

Los jovenes partian al amanecer desde distintos puntos de la ciudad y

cargaban con todo lo que encontraban y lo depositaban en el centro de la plaza.

Ese ano fue excepcional que llevaran bicicletas, macetas, papeleras e
incluso un coche al que, con la ayuda de unos pocos, abrieron la puerta

del conductor, lo desbloquearon y lo empujaron hasta la plaza.

Los ancianos ya habian olvidado esta costumbre y cuando se despertaron

por la mafana se dieron cuenta de que faltaban sus pertenencias.

Hubo un alboroto en la ciudad. La gente corria por las calles buscando lo

que era suyo.

Cuando llegaron al centro de la ciudad y vieron la plaza llena de las mas
diversas chucherias, se quedaron asombrados. Y los jovenes que permanecian a un

lado, sonrientes, observaban las reacciones de los supuestamente perjudicados.

Se les interrogd duramente sobre si habian sido los autores de las

desapariciones, a lo que respondieron con el mayor aplomo:

- iNo, yo no! jDe ninguna manera seria capaz de tal maldad!
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Pero lo hicieron entre sonrisas y miradas furtivas de unos a otros.

Sin embargo, lo mas interesante ocurrié al cabo de unos minutos, cuando la

gente empezd a recoger sus pertenencias.

Fue entonces cuando se puso de manifiesto la torpe naturaleza del hombre.

Algunos pensaban que las pertenencias de sus vecinos eran mas valiosas
que las suyas y empezaron a solicitar su propiedad. El caos se instalo
definitivamente y los agraviados, tras reclamar sus derechos y no ser

atendidos, pasaron a la agresion fisica.

Viejos amigos se enfrentaron, amistades se desmoronaron, personas que se

creian honestas e integras dejaron caer sus mascaras por un simple jarrén de flores.

Todo esto sucedia ante los ojos estupefactos de los jévenes que tenian en

algunos vecinos e incluso familiares la representacion de la mas pura honestidad.

Esta fecha esta grabada en la memoria y en los anales de la historia de este

pueblo.

Y hoy, por precaucion y por experiencia, los adornos, jarrones, macetas y otros
objetos que se encuentran habitualmente en las calles y jardines se recogen
después de la cena de Nochevieja, en el paso del 31 de diciembre al 1 de enero,

dentro de la casa de cada propietario.

Olvidé decirlo: Ese dia también se rompié un compromiso que habia

durado algunos anos. Los padres de los novios se pelearon por una vieja

bicicleta y no permitieron que sus hijos se casaran.
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La novia sigue llorando hasta el dia de hoy, desconsolada, mal considerada y

solterona.

El prometido se fue a otra ciudad, se caso alli y tuvo un "montén" de hijos.

Se dice de pasada, y casi para terminar que fue uno de los lideres que

planearon toda la broma.

Aun hoy siguen diciendo, los que eran jévenes entonces, que cuando salen a la
calle y se encuentran con los que intentaron robarles lo que no era suyo, los

identifican y les lanzan palabras como - jsé lo que hicisteis!
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UM FATO PITORESCO
SILVIA C.S.P. MARTINSON

Quando eu era jovem fui nadadora, juntamente com outros amigos e amigas,
de um clube tradicional de remo, pobre, mas muito antigo e conceituado de minha

cidade natal, Porto Alegre, cujo estado chama-se Rio Grande do Sul no Brasil.

lamos entdo, no verdo a nadar na piscina do clube que se chamava Clube de
Regatas Almirante Barroso. Esta piscina estava situada em uma ilha em um lote de
propriedade do clube, que se localizava do outro lado do rio Guaiba, um rio muito largo
que circunda nossa cidade e que a época era também um porto importante. Barroso
foi erigido em homenagem a Francisco Manuel Barroso da Silva sito Bardo do
Amazonas, militar portugués, da Armada Imperial Brasileira, que lutou na guerra da
Cisplatina a bordo de navios da Marinha Imperial e reconhecido por sua coragem e
capacidade de improvisacdo foi vencedor na Batalha Naval do Riachuelo contra os

paraguaios.

Continuando a nossa histéria, vamos contar que: no verdo nadavamos na
piscina em treinamento durante quase todos os dias, bem cedo pela manha, quando

entdo atravessavamos de barca o rio, a partir do porto para tal mister.

Também faziamos treinamento no rio, que entdo nao sofria de poluigdo, para
competirmos em resisténcia e nas provas de longa distancia com os grandes clubes

ricos e conhecidos na época.

Tinhamos brio e nossa maior satisfagdo era ganhar deles nas provas, uma vez
que nao gozavamos dos beneficios que eles, os clubes poderosos, davam a seus

atletas. Eramos totalmente amadores.

Nosso treinador era um senhor carioca (natural do Rio de Janeiro chamado

Eclézio de Souza, se nao me engano) de muito animo e que fora campeao de natagao
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em seu tempo e exigentissimo tanto no preparo fisico quanto no desenvolvimento do

atleta dentro da agua.

Tinhamos-lhe o maior respeito e admiragao.

Nossas classes de educagao fisica eram longas e de uma exigéncia a

resisténcia sem par.

Quando voltavamos normalmente pela noite dos treinamentos na sede do
clube que se localizava a beira do rio e ndo na ilha, iamos para nossas casas em
grupos de rapazes e mogas, juntos, para atravessar uma zona um tanto suspeita a

noite.

Tomavamos um bonde que por ali passava e nos dirigia para perto de nossos

lares.

Ha que contar que dito bonde chama-se pitorescamente pelo povo de “gaiola” ,
porque 0 mesmo oscilava por sobre os trilhos de maneira a jogar as pessoas de um
lado para outro. Isto nos causava muito prazer porque entre risos e brincadeiras

chegavamos a nossos destinos.

Pois bem, eis que, um dia ao retornar para minha casa, junto aos amigos,

tomamos o tal bonde entre empurrdes e muita galhofa entre nés outros.

E eis que, ao entrar no bonde, entre solavancos, ndo consegui alcangar o
banco a tempo de sentar-me ou simplesmente agarrar-me em um apoio que existia

para quem ia em pé no mesmo.

O que aconteceu entao foi hilario e até hoje me recordo de quanto rimos até as

lagrimas, na época. Eu simplesmente cai sentada no colo de um homem que,
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Todos nds jovens nao conseguimos reter o riso e o faziamos as gargalhadas e

em alto e bom som.

O pobre homem ficou com o rosto vermelho de vergonha, apesar de eu haver

pedido desculpas entre risos.

Tao envergonhado ficou que se levantou e na préxima parada desceu do

bonde.

Eu de minha parte nunca me esqueci do fato e penso que meus amigos, se
vivos forem, ainda recordem dele. O que me faz até hoje sorrir muito ao recordar a
expressao daquele senhor, que foi de susto e vergonha e a nossa de muito riso e

despudorada.

Enfim, coisa de jovens alegres, felizes e muito tontos que éramos naquele

tempo.
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UN HECHO PINTORESCO
SILVIA C.S.P. MARTINSON Traducido al espafiol por PEDRO RIVERA JARO

De joven fui nadador, junto con otros amigos, en un club de remo tradicional,
pobre pero muy antiguo y respetado en mi ciudad natal, Porto Alegre, que se llama Rio

Grande do Sul en Brasil.

Soliamos ir a nadar a la piscina del club, que se llamaba Clube de Regatas
Almirante Barroso. Esta piscina estaba situada en una isla en una parcela propiedad
del club, que se encontraba al otro lado del rio Guaiba, un rio muy ancho que rodea
nuestra ciudad y que en aquella época era también un importante puerto. Barroso
fue erigido en homenaje a Francisco Manuel Barroso da Silva conocido como
"Bardo do Amazonas", soldado portugués, de la Marina Imperial brasilefia, que
luché en la guerra del Cisplatina a bordo de sus buques y reconocido por su
valor y capacidad de improvisacion al salir victorioso en la Batalla Naval de

Riachuelo contra los paraguayos.

Siguiendo con la historia, os contaré que en verano nadabamos en la
piscina de entrenamiento casi todos los dias, muy temprano por la mafana,

después de cruzar el rio en ferry desde el puerto para tal menester.

También nos entrenabamos en el rio, que entonces no estaba contaminado,
para competir en carreras de resistencia y de larga distancia con los grandes, ricos y

conocidos clubes de la época.

Teniamos orgullo y nuestra mayor satisfaccion era ganarles en las carreras, ya
que no disfrutabamos de los beneficios que ellos, los clubes poderosos, daban a sus

atletas. Eramos totalmente aficionados.

118



Nuestro entrenador era un sefior de Rio de Janeiro llamado Eclézio de
Souza, si no me equivoco, fue campeodn de natacidon en su época y era muy
exigente tanto en la preparacién fisica como en el desarrollo del deportista en el

agua.
Sentiamos un gran respeto y admiracién por él.

Nuestras clases de educacion fisica eran largas y exigian una resistencia

inigualable.

Cuando normalmente volviamos por la noche de los entrenamientos en la sede
del club, que estaba situada junto al rio y no en la isla, ibamos a nuestras casas en
grupos de chicos y chicas, juntos, para atravesar una zona un tanto sospechosa por la

noche.

Tomabamos un tranvia que pasaba por alli y nos llevaba cerca de

nuestras casas.

Hay que decir que este tranvia era llamado pintorescamente "la jaula"
por la gente, porque oscilaba sobre los railes de tal manera que lanzaba a los
pasajeros de un lado a otro. Esto nos daba un gran placer porque llegabamos a

nuestros destinos entre risas y bromas.

Pues bien, un dia que volvia a casa, junto con mis amigos, tomamos el

tranvia con muchos empujones y bromas.

Y, al subir al tranvia, entre sacudidas, no pude llegar al asiento a tiempo
para sentarme o simplemente agarrarme a un soporte que existia para los que

estaban de pie en él.

Lo que ocurrié entonces fue divertidisimo y hasta hoy recuerdo lo mucho
que nos reimos en ese momento. Simplemente cai sentada en el regazo de un

hombre que, asombrado, puso los ojos en blanco y emitid un
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Todos los jévenes no pudimos contener la risa y lo hicimos alto y claro.

La cara del pobre hombre se puso roja de verglenza, aunque me disculpé

entre risas.

Estaba tan avergonzado que se levantd y se bajé del tranvia en la siguiente

parada.

Yo, por mi parte, nunca lo he olvidado y creo que mis amigos, si es que aun
viven, todavia lo recuerdan. Lo que me hace sonreir hasta hoy cuando recuerdo la
expresion de aquel sefor, que era de susto y verguenza, y la nuestra de mucha risa y

desvergienza.

En definitiva, era una cosa de jévenes felices, alegres y muy tontos lo que

éramos en aquella época.
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Um homen no parque

Silvia C.S.P. Martinson.

Vejo-o todos os dias de tarde quando o sol ja esta se pondo.
Existe um grande parque aonde costumo caminhar e nele muitas pessoas vém para

tomar sol e distrair-se.

Ele vem de bicicleta e circula por todo parque até encontrar alguém conhecido e entédo

para para conversar.
Outro dia parou ao meu lado e comegou a narrar sua vida.
E sozinho e aposentado.

Tem 80 anos.

Vive com a irma.

Ficou viivo ha mais ou menos 5 anos.

Trabalhou toda vida no comércio em uma livraria de sua propriedade. Ao aposentar-se

a deixou para o filho que atualmente segue com o negécio.

Contou-me que enquanto na livraria presenciou muitas situacdes e também fatos

estranhos.

O que mais lhe chamou a atencéo foi que enquanto lia um livro sobre espiritismo,

adentrou a livraria um velho senhor.
Tinha ele um sorriso simpatico, uma voz acolhedora e gestos educados.

Perguntou ao livreiro, que me esqueci de mencionar se chama Miguel, por um livro

espirita.
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Para espanto de Miguel era o mesmo que estava lendo e que também o tinha para

vender.

Miguel cedeu-lhe entdo o livro que tinha em maos para que o cliente comprovasse se

era o0 mesmo que estava buscando.

O homem entdo manuseou rapidamente o livro confirmando que iria compra-lo, mas
que antes de embrulhar o pacote queria escrever uma dedicatéria ao amigo que iria

presentear.

Miguel Ihe disse que nao teria problema em fazé-lo ali mesmo na livraria.

Alcangou ao cliente uma caneta e Ihe indicou uma mesa e cadeira onde poderia

sentar-se para escrever.

O cliente assim o fez. E com tranquilidade comegou a escrever...

“Meu querido e inesquecivel amigo, aonde me encontro agora, quero que saibas que é
um espléndido lugar. Ha tanto tempo nos conhecemos que sei de teus gostos e
predilecbes. Aqui encontraras, a seu devido tempo, tudo que te fara feliz. Muitos livros,
muita luz, paz, amigos e alegrias. Escrevo-te esta dedicatoria para que ao |é-la tenhas

a confirmacao daquilo que a muito suspeitavas.”

A Miguel estranhamente |lhe parecera reconhecer aquele homem que no livro escrevia.

A seus olhos o cliente aparentava estar envolto em uma auréola de luz.

Pensou ser imaginagao sua.

Contou-me ainda que o cliente, apds escrever, pagou pelo livro, porém estranhamente
o deu a Miguel como uma lembranga e com o pedido de que quando desaparecesse o

livreiro entdo abrisse a primeira pagina e lesse a dedicatéria.
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Miguel protestou, mas quando teve o livro em suas mé&os o cliente sorriu e

simplesmente desapareceu como por encanto.

Assombrado o livreiro abriu o livro e leu a dedicatéria por inteiro e que finalizava

assim:

“‘Nao me has reconhecido Miguel, sou Luiz teu antigo amigo de muitas vidas. Nao
desta. Sempre te acompanhei em tuas diversas trajetérias terrestres, vendo teu
progresso com muita alegria, meu bom amigo. E para que comproves o que digo,
deixo-te 0 meu nome completo a fim de que pesquises no cemitério local a tumba em
que jazem meus restos. Faleci em 1837 quando ainda nao havias nascido. Um abraco

fraterno de teu amigo de sempre. Luiz Gonzalez y Luz.”

Miguel emocionado encerrou a narrativa ao mesmo tempo em que me disse:

“Em uma livraria sempre ha muitas histérias a serem contadas, nem sempre criveis ao

comum dos mortais.”

Apbs o que tomou de sua bicicleta, deu adeus e partiu.
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Un hombre en el parque

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espainol por Pedro Rivera Jaro

Lo veo todos los dias por la tarde, cuando se pone el sol.

Hay un gran parque al que voy a pasear y al que viene mucha gente a tomar el sol y a

divertirse.

Viene en su bicicleta y recorre todo el parque hasta que se encuentra con alguien

conocido y se para a hablar.

El otro dia se pard a mi lado y empezé a contarme su vida.
Esta solo y jubilado.

Tiene 80 afos.

Vive con su hermana.

Enviudd hace unos cinco afos.

Ha trabajado toda su vida en el comercio en una libreria de la que es propietario.

Cuando se jubild, se lo dejé a su hijo, que ahora dirige el negocio.

Me dijo que mientras estaba en la libreria fue testigo de muchas situaciones y también

de hechos extrafos.

Lo que mas le llamo la atencion fue que, mientras leia un libro sobre espiritismo, entro

en la tienda un anciano.
Tenia una sonrisa amistosa, una voz acogedora y gestos amables.

Pidi6 al librero, que olvidé mencionar que se llamaba Miguel, un libro espiritista.
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Para sorpresa de Miguel era el mismo que estaba leyendo y también lo tenia para

vender.

Miguel le dio entonces el libro que tenia en la mano para que el cliente pudiera

comprobar si era el mismo libro que buscaba.

El hombre entonces manipuld rapidamente el libro confirmando que lo compraria, pero
que antes de envolver el paquete queria escribir una dedicatoria al amigo al que se lo

iba a regalar.

Miguel le dijo que no tendria ningun problema en hacerlo alli mismo, en la libreria.

Le dio al cliente un boligrafo y le indicé una mesa y una silla donde podia sentarse a

escribir.

El cliente lo hizo. Y con tranquilidad se puso a escribir

"Mi querido e inolvidable amigo, donde estoy ahora, quiero que sepas que es un lugar
espléndido. Nos conocemos desde hace tanto tiempo que conozco tus gustos y
predilecciones. Aqui encontrara, en su momento, todo lo que le hara feliz. Muchos
libros, mucha luz, paz, amigos y felicidad. Te escribo esta dedicatoria para que cuando

la leas tengas la confirmacion de lo que hace tiempo sospechas”.

A Miguel le pareci6 reconocer extrafiamente al hombre que escribia en el libro.

A sus 0jos, el cliente parecia estar envuelto en un halo de luz.

Penso que era su imaginacion.

También me contd que el cliente, después de escribir, pago el libro, pero extrafiamente
se lo regalé a Miguel como recuerdo y con la peticion de que cuando desapareciera el

librero abriera la primera pagina y leyera la dedicatoria.
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Miguel protestd, pero cuando tuvo el libro en sus manos el cliente sonrié y

simplemente desaparecié como por arte de magia.

Asombrado, el librero abrio el libro y leyo la dedicatoria completa, que terminaba asi:

"No me habras reconocido Miguel, soy Luis, tu viejo amigo de muchas vidas.
Siempre te he acompafiado en tus diversos viajes terrenales, viendo tus
progresos con gran alegria, mi buen amigo. Y para que compruebes lo que
digo, te dejo mi nombre completo para que busques en el cementerio local la
tumba donde reposan mis restos. Mori en 1837, cuando tu aun no habias nacido. Un

abrazo fraternal de tu amigo de toda la vida.

Luis Gonzalez y Luz”.

Miguel, emocionado, cerrd la narracion al mismo tiempo que me lo contaba:

"En una libreria siempre hay muchas historias que contar, no siempre creibles para el

comun de los mortales".

Tras lo cual cogio su bicicleta, se despidio con la mano y se marcho.
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Vidas

Silvia C.S.P. Martinson

Era um Dbairro distante onde sé residiam familias de
trabalhadores, considerados de classe média, que apesar de serem
proprietarios de suas casas, dependiam de seu trabalho para sobreviverem

dignamente.

As casas eram simples, normalmente de madeira ja que as de
alvenaria significavam maior poder aquisitivo de uma familia e, portanto

eram eles considerados pelos demais cidadaos como “ricos”.
Todos ali trabalhavam muito. Tanto homens como mulheres.

Estas em casa nas lides do lar e as vezes com uma profissao, tal como:
costureiras, cabeleireiras ou cozinheiras que preparavam viandas de comida

para serem entregues em sua casa aos clientes interessados.
Poucas mulheres exerciam profissdo e trabalho fora do lar.

Eram elas normalmente professoras, enfermeiras, balconistas de lojas,

raramente médicas ou advogadas.
A educacgao superior era cara e pouco incentivada as mulheres.

Considerava-se uma honra para uma familia ter em seu seio uma mulher

professora.

E naquela época eram os pais que orientavam as filhas a carreira a

seguir ou o marido com quem deveriam casar-se.
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Algumas se sublevavam a estas disposi¢gdes e tomavam seu proprio
rumo, sofrendo muitas vezes grandes dificuldades para a concretizagdo de
seus sonhos. Tal como: o afastamento dos familiares, criticas por parte de

vizinhos e amigos que n&o lhes perdoavam a livre iniciativa.

Quando seus objetivos eram alcangados com sucesso viam-se as vezes

reconhecidas.

Nao havia televisédo, celulares nem internet. Rara a familia que possuia

um radio ou toca-discos, considerados artigos de luxo.

Pois bem, em uma sociedade assim vivia uma familia pobre composta
por pai, mae e mais trés filhos, ou seja, uma irmé& mais velha e dois meninos

gémeos.

Os irméos chamavam-se respectivamente: Clara, André e Augusto.

Clara nunca foi de estudar muito, ndo gostava e tampouco era
incentivada a tal. No entanto, conseguiu concluir o segundo grau indo

imediatamente trabalhar.

Por influéncia de seu pai conseguiu emprego na rede publica onde ficou

até casar-se e constituir sua familia.

A sua maneira também se sublevou as tradi¢des. Engravidou e perdeu a
virgindade antes do casamento, obrigando ao noivo providenciar com muita

antecedéncia os tramites legais a consecug¢éo das bodas.
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Foram ambos objeto de falatorios e criticas até o nascimento de seu
primogénito, quando tudo foi, ante a alegria da natividade, perdoado e

esquecido.

Primogénito este que aos vinte e poucos anos veio a falecer de um
cancer devastador, para desgraca e profunda tristeza de todos deixando aos

avos, irma e pais inconsolaveis.

Infelizmente o pai ante a auséncia do filho querido passou a embriagar-
se causando mais dor e sofrimento a Clara. O embriagar-se continuamente

também o levou a morte prematura.

Clara restou viuva tendo como lembranga dos tempos felizes somente a

filha, ora casada, a quem visita esporadicamente.

Aos gémeos a vida também nao foi facil.

Comecgando que quando pequenos nao tinham sapatos ou ténis e
precisavam nos frios invernos- onde geava muito- que ali fazia, iam a escola de
tamancos de madeira, que era o calgado mais barato, e com meias de tricd

tecidas por sua mae.

A escola era de Salesianos e particular, porém em face a bondade dos
padres lhes foi outorgada uma bolsa de estudos, o que néo lhes permitia repetir

0 ano, obrigando-os a estudar muito.

Cresceram entre brincadeiras com amigos e amigas, que eram varios, a
escola e as matines aos domingos no cinema quando trocavam figurinhas e

batiam os pés quando o mocinho do filme de bang bang matava o bandido ou
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beijava a mocinha. Estes eram os filmes que lhes permitiam assistir a época ou

ainda as vezes desenhos animados de Tom e Jerry.

As brincadeiras se resumiam em brincar de arco e flecha, de pega pega
ou de esconder. Aos sabados jogar futebol no campinho atras da escola com

0s pés descalgos pois raros possuiam ténis.

André que ndo era chegado aos estudos mais aprofundados e pela

necessidade da familia foi trabalhar cedo em uma oficina de reparos de carros.

Com o tempo e sua habilidade tornou-se sécio e onde se mantém até

hoje, com muito sucesso.

Casou-se, teve filhos e por habito e vontade continua a trabalhar.

Recentemente faleceu sua mulher.

Ja Augusto, mais ambicioso, trabalhou com afinco em um escritério de
advocacia. Continuou a estudar, frequentou uma universidade e formou-se

advogado.

Exerce a profissdo com denodo, buscando sempre oferecer a seus

clientes a garantia de sucesso em suas demandas.

Casou-se com uma moga de familia rica que |he proporcionou também

ascensao social.

Tem uma familia bem constituida e proporciona a seus filhos as
facilidades que nao teve em sua juventude, tal como acesso a cultura, a uma

educacao mais refinada e a boas universidades.
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Um de seus trés filhos € médico famoso. O outro um musico de renome

e a filha uma arquiteta bem sucedida.

Os demais jovens daquele bairro seguiram seus caminhos, que nem

sempre foram os mais recomendaveis.

Um deles se tornou traficante e morreu em uma contenda com a policia.

Outro se incorporou a guerrilha urbana e apds varios assaltos e crimes

em nome de ideologia politica, cumpre pena longa em um dos presidios locais.

As meninas da época hoje sdo velhas senhoras que devido a idade e
problemas de saude ndo podem mais dancar o Rock and Roll e nem se

apaixonar pelos artistas de cinema como Cary Grant ou Rock Hudson.

E a Vida.
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Vidas

Silvia C.S.P. Martinson. Traducido al espaiol por Pedro Rivera Jaro

Era un barrio lejano donde sélo vivian familias trabajadoras, consideradas
de clase media, que, a pesar de tener casa propia, dependian de su trabajo

para sobrevivir con dignidad.

Las casas eran sencillas, normalmente de madera, ya que las de mamposteria
significaban que el poder adquisitivo de una familia era mayor y, por tanto, eran

considerados por los demas ciudadanos como "ricos".

Todo el mundo trabajé duro. Tanto hombres como mujeres. Estas ultimas en el
hogar en las tareas domésticas y a veces con una profesién, como: costureras,
peluqueras o cocineras que preparaban la comida a domicilio para los clientes

interesados.
Pocas mujeres tenian una profesion y un trabajo fuera del hogar.

Solian ser profesoras, enfermeras, dependientes, y rara vez médicas

0 abogadas.

La educacion superior era cara y se fomentaba poco a las mujeres. Se
consideraba un honor para una familia tener una maestra. Y en aquella época eran los

padres los que decian a sus hijas qué carrera seguir 0 con qué marido casarse.

Algunos no siguieron estas instrucciones y siguieron su propio camino,
sufriendo a menudo grandes dificultades para hacer realidad sus suefios. Como
por ejemplo, el alejamiento de los familiares, las criticas de los vecinos y los

amigos que no perdonaban su libre iniciativa.

Cuando sus objetivos se cumplian con éxito, a veces eran reconocidos.
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No habia television, teléfonos moviles ni Internet. Rara era la familia que poseia

una radio o un tocadiscos, considerados articulos de lujo.

Pues bien, en esa sociedad vivia una familia pobre compuesta por un padre,

una madre y tres hijos, una hermana mayor y dos nifios gemelos.

Los hermanos se llamaban Clara, André y Augusto, respectivamente.

Clara nunca fue una persona que estudiara mucho, no le gustaba y no la
animaban a hacerlo. Sin embargo, consiguié terminar el bachillerato e inmediatamente

se puso a trabajar.

Por influencia de su padre, consiguié un trabajo en la Administracién

Publica, donde permanecio hasta que se caso y formé su familia.

A su manera, también rompié con la tradicién. Perdid la virginidad y se
quedd embarazada antes de la boda, lo que obligd al prometido a organizar todos

los tramites legales del casamiento con mucha antelacién.

Ambos fueron objeto de chismes y criticas hasta el nacimiento de su

primogénito, cuando todo fue, ante la alegria de la natividad, perdonado y olvidado.

Su primer hijo, a los veinte afios mas o0 menos, muri6 de un
cancer devastador, para desgracia y profunda tristeza de todos, dejando

inconsolables a los abuelos, la hermana y los padres.

Por desgracia, el padre, ante la ausencia del hijo amado, comenz6 a
emborracharse, causando a Clara mas dolor y sufrimiento. Las continuas borracheras

también le llevaron a una muerte prematura.

Clara se quedo viuda, teniendo como recuerdo de tiempos felices sélo a

su hija, ahora casada, a la que visitaba esporadicamente.

La vida tampoco fue facil para los gemelos.
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Cuando eran pequefios no tenian zapatos ni zapatillas y en los frios inviernos -
donde hacia mucho frio- tenian que ir a la escuela con zuecos de madera, que era el

calzado mas barato, y con calcetines tejidos por su madre.

El colegio era salesiano y privado, pero por la bondad de los sacerdotes les

dieron una beca, que no les permitia repetir el ano, obligandoles a estudiar mucho.

Crecieron jugando con varios amigos, en la escuela y en las matinales de
los domingos en el cine, cuando intercambiaban cromos y zapateaban cuando el
bueno de la pelicula jjbang bang!! mataba al malo o besaba a la chica. Estas eran
las peliculas que se les permitia ver en esa época o incluso a veces los dibujos

animados de Tom vy Jerry.

El tiempo de juego consistia en jugar al arco y la flecha, atrapar y esconderse.
Los sabados jugaban al futbol en el campo de detras de la escuela, descalzos, porque

muy pocos tenian zapatillas.

André, que no tenia ganas de seguir estudiando y por necesidades de su

familia, se puso a trabajar muy pronto en un taller de reparacién de coches.

Con el tiempo y su habilidad se convirtié en socio y ha permanecido alli hasta

hoy, con mucho éxito.

Se caso, tuvo hijos y por costumbre y voluntad sigue

trabajando. Recientemente, fallecié su esposa.

Augusto, mas ambicioso, trabajé duro en un bufete de abogados. Siguid
estudiando, asistio a la universidad y se gradu6 como abogado. Ejerce su profesion
con dedicacion, tratando siempre de ofrecer a sus clientes la garantia de éxito en

sus reclamaciones.

134



Se cas6 con una chica de una familia adinerada, lo que también le supuso un
ascenso social. Tiene una familia acomodada y proporciona a sus hijos las
facilidades que él no tuvo en su juventud, como el acceso a la cultura, una
educacion mas refinada y buenas universidades. Uno de sus tres hijos es un
famoso médico. El otro es un musico de renombre y la hija es una arquitecta de

éxito.

Los demas jovenes de aquel barrio siguieron sus propios caminos, que

no siempre fueron los mas recomendables.

Uno de ellos se convirtié en traficante de drogas y murié en una disputa con
la policia. Otro se unid a la guerrilla urbana vy, tras varios robos y crimenes en
nombre de la ideologia politica, cumple a fecha de hoy una larga condena en una de

las carceles locales.

Las chicas de aquella época son hoy ancianas que por la edad y los
problemas de salud ya no pueden bailar Rock and Roll o enamorarse de artistas

de cine como Cary Grant o Rock Hudson.

Asi es la vida.
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VOO

Silvia C.S.P. Martinson Traduzido ao espanhol por Pedro Rivera Jaro

Subi aos céus,

bem mais do que se via.

Feliz me despi de tudo,

nua fiquei, como quando nasci.

Me despedi das magoas,

das tristezas retidas,

das alegrias sentidas,

dos amores perdidos.

Voei tao alto e fiquei

a olhar do que me desfiz.

Pairei, planei nas nuvens,

e ao emergir do azul profundo,

as penas soltas nele vi,

a desfazerem-se ao vento.

Como Fénix ressurgida,

retornei nua e feliz,

para viver e sorrir

136



novamente, intensamente,

no fogo ardente, da vida.
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VUELO

Silvia C.S.P. Martinson Traducido al Espanol por Pedro Rivera Jaro

Ascendi a los cielos,

mucho mas de lo que se veia.

Contenta me despedi de todo,

me quedé desnuda, como al nacer.

Me despedi de los dolores,

de las tristezas retenidas,

de las alegrias sentidas,

de los amores perdidos.

Volé tan alto y quedé

mirando a lo que abandoné.

Flotaba, planeaba en las nubes,

y al emerger del azul profundo,

las penas sueltas alli vi,

disolviéndose en el viento.

Como Fénix renacida,

retorne desnuda y feliz,
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para vivir y sonreir

nuevamente, intensamente,

en el fuego ardiente de la vida.
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Agua de Carabana (Navidad, 25 de Diciembre
de 2022. Una historia de Pinto).

Pedro Rivera Jaro

Pinto en el ano 1946 era un pueblo situado al sur de Madrid capital.
Aunque pertenecia a Valdemoro, cerca de Pinto estaba el Colegio de
Guardias Jovenes Duque de Ahumada, en donde se formaban los jovenes que
querian ser miembros de la Guardia Civil. En aquellos afios del Hambre,
denominados asi porque Espafia habia salido de una guerra entre hermanos, que
habia durado casi 3 afios. Mi suegro Fermin, que habia estado encarcelado
durante un afio y medio, por haber formado parte del ejército Republicano,
circunstancia que explicaré en otro lugar y en otro momento, consiguié montar
una pequefna pescaderia en la plaza de Pinto, y viajaba cada madrugada en el
tren, hasta Madrid, donde compraba en el Mercado de Pescados que entonces
estaba en la Puerta de Toledo, y por el mismo medio de transporte volvia con la
mercancia a Pinto, donde Maria, mi suegra, y Fermin, lo vendian a los
habitantes del pueblo. Asi empezaron a reorganizar su vida familiar para poder criar
a sus tres hijos, un varon y dos hembras. Con esa actividad se aseguraban poder
comer pescado cada dia, cosa de mucha importancia en aquel tiempo de
aislamiento, al que los espafnoles fueron sometidos, cuando Espana estaba en
ruinas, con muchos miles de bajas ocurridas en combate y muchos miles de

personas encarceladas.

El caso es que junto a la pescaderia, vivia una sefiora de nombre
Angeles, que tenia una hija de 11 afnos de edad, y dicha vecina hablé con Maria
mi suegra, para que tomara de cuidadora de los nifilos a Angelines que asi se
llamaba su hija, de manera que Maria podia estar tranquila mientras atendia

la venta de pescado, y
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Rafita, Maruja y Conchi, mis cufiados, porque Estrella mi esposa, no vendria al
mundo hasta 1953, quedaban al cuidado de la chiquilla de la vecina. Con el punto de
vista de nuestra época, puede parecernos una barbaridad que una chiquilla tan
pequefia tuviera ya obligaciones de trabajo, pero os diré que mi padre Félix con 6
afios pastoreaba un rebafio de ovejas. Era otra sociedad, donde todos hacian falta

para sacar la familia adelante.

Mi suegra, Maria, cuando vino la nifa por primer dia a su casa, la puso de
comer hasta que sacié su apetito. Aquello era algo increible para Angelines, que
estaba pasando necesidad como casi todo el mundo entonces. Gustaba de comer
boquerones y sardinas crudos, después de abrirles y limpiarlos. Y también les
preparaba a los nifios para que los comieran igualmente, y era de su gusto. A quien
no le gustaba que comieran pescado crudo, era a Maria, quien se lo prohibié a
Angelines: tu come todo lo que quieras, pero no se lo des crudo a mis nifios. No

obstante a los chiquillos les gustaba comerlo y en secreto, lo seguian comiendo.

Habia otra vecina, amiga de Maria, que tenia un nifio de 6 afos, que era
bastante antipatico en opinion de Angelines. Esta vecina solia venir a la casa todas
las tardes con el nifio, y el nifio tenia la costumbre de, en cuanto llegaba y se
sentaba, pedir agua. Con lo que Maria mandaba a Angelines que fuera a la cocina y
le sirviera un vaso de agua. Harta de que aquel nifio la molestara cada dia con el
agua, un buen dia se la ocurrié en vez de agua, traerle Agua de Carabana, que era
un potente purgante, y que nada mas beberlo la reaccion en los intestinos del nifio
fue fulminante. Mama!, mamal, gritaba el nifio, y su madre decia: “4Pero que le has
dado a mi nifo?” En fin nada grave, salvo la urgencia de evacuacion. La sefora

Maria se lo imagind, pues sabia que la nifia era traviesa, pero permanecio callada
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hasta que se fueron el nifio y la madre. Después le dio una buena regafina a

Angelines por lo que habia hecho.

Pero lo cierto fue que el nifio no volvié a pedir agua nunca mas.
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Agua de Carabana. Natal, 25 de dezembro
de 2022. Uma histdéria de Pinto.

Pedro Rivera Jaro . Traduzido para o portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Pinto em 1946 € uma cidade localizada ao sul da capital madrilenha,
cujo ponto mais importante era, e ainda é, o Colégio de Guardias Jévenes
Duque de Ahumada, onde os jovens que queriam se tornar membros da
Guarda Civil eram treinados. Naqueles anos da Fome, assim chamados
porque a Espanha havia acabado de sair de uma guerra entre irmaos, que
havia durado quase trés anos. Meu sogro Fermin, que estava preso ha
um ano e meio por ter sido membro do exército republicano, circunstancia
que explicarei em outro lugar e em outro momento, conseguiu montar uma
pequena peixaria na praga de Pinto, e viajava todas as manhas de trem
para Madri, onde comprava no Mercado de Peixes que estava entdo na
Porta de Toledo, e pelo mesmo meio de transporte voltava com a
mercadoria para Pinto, onde Maria, minha sogra e Fermin, as vendiam aos
habitantes da cidade. Desta forma, eles comegaram a reorganizar sua vida

familiar para criar seus trés filhos, um menino e duas meninas.

Esta atividade garantia que eles pudessem comer peixe todos os
dias, o que era muito importante naquela época de isolamento a que os
espanhdis estavam sujeitos, quando a Espanha estava em ruinas, com
muitos milhares de feridos em combate e muitos milhares de pessoas

presas.

O fato € que ao lado do mercado de peixe vivia uma senhora

chamada Angeles, que tinha uma filha de 11 anos de idade, e essa vizinha
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falava com Maria, minha sogra, para que ela levasse Angelines, que era o
nome de sua filha, para cuidar das criangas, para que Maria ficasse
sozinha enquanto cuidava do mercado de peixe, a Rafita, Maruja e Conchi,
meus cunhados, porque Estrella, minha esposa nao viria ao mundo até
1953, foram deixados para serem cuidados pela filhinha da vizinha. Do
ponto de vista de nossos tempos, pode parecer ultrajante que uma crianga
tdo jovem ja tenha obrigagdes de trabalho, mas vou lhe dizer que meu pai
Félix, aos 6 anos de idade, estava pastoreando um rebanho de ovelhas.
Era uma sociedade diferente, onde todos eram necessarios para ajudar a

familia.

Minha sogra, Maria, quando a menina veio a sua casa no primeiro
dia, ela a alimentou até que seu apetite estivesse satisfeito. Isso foi incrivel
para Angelines, que estava em necessidade como quase todos os outros
na época. Ela gostava de comer anchovas e sardinhas cruas, depois de
abri-las e limpa-las. E ela também as preparou para que as criancas
comessem, o que foi do agrado delas. Quem n&o gostava que comessem
peixe cru era Maria, que proibiu a Angelines de fazé-lo: "Vocé come o
quanto quiser, mas nao dé cru aos meus filhos". No entanto, as criancas

gostavam de comé-lo e continuavam a comé-lo secretamente.

Havia outra vizinha, amiga de Maria, que tinha um menino de 6
anos, que na opinido de Angelines era muito pouco amigavel. Esta vizinha
costumava vir a casa todas as tardes com o menino, € o0 menino tinha o
habito de pedir agua assim que chegava e se sentava. Entdo Maria enviava
Angelines para a cozinha a que |Ihe servisse um copo de agua. Cansada

daquela crianga incomodando-a todos os dias com agua, um belo dia ela
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decidiu trazer-lhe Agua de Carabafia ao invés de agua, que era um
purgante poderoso, e assim que ele a bebeu a reagdo no intestino da
crianga foi fulminante. Mamae! Mamae!, gritou a crianga e sua mée disse:
"Mas o que vocé deu ao meu filho?" Em resumo, nada de grave, exceto a
necessidade urgente de evacuar. A Sra. Maria imaginou o que acontecera,
porque sabia que a menina era travessa. Mas ficou quieta até que a
crianga e a mae tivessem partido. Depois ela deu a Angelines uma boa

repreensao pelo que ela havia feito.

Mas a verdade € que a crianga nunca mais voltou a pedir agua, nunca

mais.
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Dar “el paseo”

Pedro Ribvera Jaro

Antes del estallido de la Guerra Incivil espanola en Julio de 1936, mi padre de
nombre Félix, contaba con 13afos. Cuando yo era nifio me contaba en secreto, porque
entonces todas las cosas relacionadas con laRepublica estaban prohibidas, como, en los
anocheceres llegaban furgonetas, a los campos de trigo ycebada cercanos al Barrio de la
Perla y a la Colonia Ferrando, en el sur de Madrid, aunque entonces pertenecian al
pueblo de Villaverde, donde vivian, llevando a las personas a las cuales iban a ejecutar,

de uno o varios disparos. Lo que llamaban “darles el paseo”.

Mi padre y sus amigos que vivian por alli cerca, lo observaban todo en silencio y
tumbados en el suelo, escondidos para que no pudieran ser descubiertos. Luego en la
mafiana, mi madre que era de la misma edad que mi padre y que vivia en el cercano
Barrio de San José, junto a la Colonia Popular Madrilefia, que anteriormente se llamaba
Colonia de Alfonso Xlll, y que en la actualidad es la Colonia de San Fermin, recorrian las
veredas de los sembrados buscando los cuerpos de aquellos que habian recibido los
disparos, que habian oido por la noche. Mira, aqui hay uno, y alli veo otro. Fijate, a éste le
han puesto un pufado de espigas en la boca, como si fuera a comérselas. Era otra

humillacién, al comparar persona y mula o burro, por comer iguales alimentos.

Otro atardecer, casi anochecido, en una tierra donde se descargaban escombros y
hacian formas de montones sucesivos, se escondieron cuando observaron que se
aproximaba una furgoneta. Los que venian en ella, pararon el vehiculo y se bajaron de él
cinco personas. Tres de esas personas llevaban pistolas en sus respectivas cartucheras.
De los otros dos, uno iba vestido con un mono oscuro, y lo mismo que el quinto no iba

armado. Aquel hombre del mono oscuro repetia a voces, una y otra vez: Solo quiero que
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me digais porqué me vais a matar. Después de preguntarlo varias veces, uno de los que
llevaba pistola le contesto: ¢ Te acuerdas del baile que hiciste en tu garaje el dia de San
Isidro, y al que cuando quise entrar yo, tu no me lo permitiste? El del mono contest6: Si
me acuerdo. Y el de la pistola respondié en alta voz: Pues por eso te vamos a matar
ahora. Entonces el del mono oscuro, le dio un fuerte empujon con sus manos y le tird de
espaldas e inmediatamente echo6 a correr por entre los montones de tierra alejandose de
alli, y en direccion del lugar donde mi padre y sus amigos estaban escondidos. Los
hombres de las pistolas empezaron a disparar intentando derribar al que huia, sin
conseguirlo, pero mi padre me contaba que veian los fogonazos de cada disparo en la
oscuridad de la noche que avanzaba, y que oian silbar las balas por encima de sus

cabezas, y aterrorizados pegaron sus cuerpos a la tierra, permaneciendo inmaviles.

Al cabo de un rato, aquellos hombres se habian marchado en la furgoneta y se hizo
el silencio. Mi padre y sus amigos se fueron levantando, con el susto todavia en sus
cuerpos, y se marcharon para sus casas. Yo he pensado muchas veces sobre la injusticia
que querian perpetrar contra aquel hombre que consiguid escapar. Y también pensé que
cuando acabd la guerra, si aquel hombre aun vivia, buscaria la venganza sobre aquel que

habia querido asesinarle.
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Dar “o passeio”

Pedro Rivera Jaro. Traduzido para o portugués por SIiLVIA C.S.P. MARTINSON

Antes do inicio da guerra civil espanhola em julho de 1936, meu pai, Félix, tinha 13
anos de idade. Quando eu era crianga ele me contava em segredo, porque naquela época
todas as coisas relacionadas a Republica eram proibidas, como, a noite, as vans
chegavam aos campos de trigo e cevada perto do Barrio de la Perla e Colonia Ferrando,
no sul de Madri, que, naquela época, pertenciam a cidade de Villaverde, onde viviam,
carregando as pessoas que iam executar, com um ou varios disparos. O que eles

chamavam de "dar-lhes a carona".

Meu pai e seus amigos que moravam por perto, observavam tudo em siléncio,
deitados no chédo, escondidos para que ndo pudessem ser descobertos. Entdo, pela
manha, minha mée, que tinha a mesma idade que meu pai e que vivia no vizinho Bairro
de San José, ao lado da Colbénia Popular Madrilefia, que antes se chamava Colbnia de
Alfonso XlllI, e que hoje é a Colénia de San Fermin, caminhava ao longo das calgadas dos
campos a procura dos corpos daqueles que haviam sido baleados e que haviam ouvido a

noite.
- Olhe, aqui esta um, e ali vejo outro.

- Olha, eles puseram um punhado de espigas de milho em sua boca, como se ele fosse

comeé-las.

Foi outra humilhacdo, comparando uma pessoa e uma mula ou um burro, por

comer a mesma comida.

Em outra noite, quase anoitecendo, em uma terra onde os detritos estavam sendo
descarregados e transformados em pilhas sucessivas, eles se esconderam quando

notaram a aproximagdo de uma van. As pessoas na van pararam 0O veiculo e cinco
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pessoas sairam da mesma. Trés dessas pessoas estavam carregando pistolas em seus
respectivos coldres. Dos outros dois, um estava vestido de macacédo escuro, € como o
quinto estava desarmado. O homem de macacdo escuro ndo parava de gritar, uma e

outra vez:

- SO quero que me diga por que vai me matar?

Depois de perguntar varias vezes, um dos homens com uma arma |lhe respondeu:

- Vocé se lembra da danga que fez em sua garagem no dia de San Isidro, e quando eu

quis entrar, vocé ndo me deixou? O de macacéao respondeu:

- Sim, eu me lembro.

E aquele que tinha a arma respondeu em voz alta:

- Bem, é por isso que vamos mata-lo agora.

Entdo aquele com o macacao escuro lhe deu um forte empurrdo com as maos e o
jogou para tras e imediatamente comegou a correr através das pilhas de terra e para
longe dali, na direcdo do lugar onde meu pai e seus amigos estavam escondidos. Os
homens com as armas comegaram a atirar na tentativa de abater o homem em fuga, sem
sucesso, mas meu pai me disse que eles viram os flashes de cada tiro na escuriddo da
noite em avancgo, e que eles ouviram as balas assobiando sobre suas cabecas e no terror

eles colaram seus corpos a terra e permaneceram imoveis.

Depois de um tempo, aqueles homens tinham saido na van e o siléncio caiu. Meu
pai e seus amigos se levantaram, ainda assustados e partiram para casa. Pensei muitas
vezes sobre a injustica que eles queriam cometer contra aquele homem que conseguiu
escapar. Também pensei que quando a guerra terminasse, aquele homem, se ainda

estivesse vivo, buscaria vinganga sobre aquele que o quisera matar.
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El derecho a ser distinto

Pedro Rivera Jaro.

He leido ayer un articulo de Alvaro J. San Juan, acerca de un libro que ha
escrito y que ha titulado GRANDES MARICAS DE LA HISTORIA, y que me ha
descubierto algo que desconocia. El declara ser homosexual y habla también de
grandisimos personajes de las ciencias, de las artes, de la literatura y de la historia,
y explica la condicion de homosexuales de estos hombres del pasado, que yo
desconocia, salvo en el caso de alguno de ellos como por ejemplo, Alejandro
Magno. Yo desconocia que Miguel Angel Buonarotti, Leonardo da Vinci, William
Shakespeare, Isaac Newton, Hans Cristian Andersen, Botticelli, Miguel de
Cervantes, George Washington, Tchaikovski, fuesen homosexuales.

Tuvieron que disfrazar su homosexualidad, porque las sociedades donde
vivian no toleraban LO DIFERENTE, y porque para la intelectualidad cristiana lo
‘normal” era ser hetero.

Dice el articulista que a lo mejor habra nifilos o jovenes que un dia lean su
libro, y veran que no estan solos. Si él cuando era solamente un nifio, hubiera
conocido que todos éstos grandes hombres eran como era él, y como sigue siendo,
o0 sea homosexuales, se hubiera sentido acompafado, mucho mejor de cémo se
sentia.

Voy a contaros una vivencia de cuando yo rondaba la treintena. Seria mas o
menos el ano 79, tal vez el 80, en un barrio de Salamanca, que se llama Tejares.
Acababamos de pesar en la bascula publica un camién Pegaso de 4 ejes, que
habiamos estado cargando con mercancias destinadas a una fabrica de los
alrededores de Madrid. Eran como las once de la noche y entramos a tomar unas
cervezas en el Bar Esteban, antes de irnos a cenar cada uno a su casa. Al entrar

observé que tres chavalones como de 20 anos, estaban acosando e insultando a
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otro chico de edad aproximadamente igual. Me interesé por el asunto y les pregunte
qué era lo que ocurria. Los acosadores me dijeron que se metian con él porque era
mariquita y le llamaban despectivamente Marijose, aunque el nombre suyo

era José. Yo entonces me interpuse, y les dije que no tenian ningun derecho, porque
€so no era un motivo para que maltrataran a aquel muchacho. Entonces uno de
aquellos tres acosadores me gritd que seguramente yo también era otro maricon, y
que por eso le defendia.

Lo que siguid a continuacién no puedo contarlo aqui, solo puedo decir que
Esteban, que era el propietario del Bar, intervino y me rogé que parase la pelea. Asi
lo hice, y el por su parte eché a la calle a los tres acosadores. EI muchacho gay me
dio las gracias con mucho sentimiento, y me dié un abrazo de agradecimiento antes
de marcharse para su casa.

Eran los dias en que empezaban a notarse cambios relacionados con las
libertades en todos los ambitos de Espafa y afortunadamente hoy estan arraigados
en nuestra sociedad, pero es que el mundo es muy grande y tiene muchas partes
donde se siguen sometiendo a los diferentes. Hay en marcha una gran revolucion en
Iran por las libertades de las mujeres. En Qatar donde se va a celebrar el Mundial de
Futbol, siguen ajusticiando a los homosexuales, alegando que tienen la mente
enferma. ¢ Qué nos pasa a los seres humanos que no somos capaces de respetar al
otro, solo porque sea diferente a nosotros?

Todo el mundo tiene derecho a ser distinto, eso si, respetando a su vez a los
demas.

VIVE Y DEJA VIVIR, es un lema que toda mi vida he practicado y, que forma

parte de mis principios basicos.
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O direito de ser diferente

Pedro Rivera Jaro

Traduzido para o portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Ontem eu li um artigo de Alvaro J. San Juan, sobre um livro que ele
escreveu intitulado GRANDES MARICAS DA HISTORIA, e ele revelou algo
que eu nao sabia. Ele se declara homossexual e também fala das grandes
figuras da ciéncia, das artes, da literatura e da historia, e explica a condi¢ao
homossexual desses homens do passado, que eu desconhecia, exceto no caso
de alguns deles, por exemplo, Alexandre o Grande. Eu n&o sabia que
Michelangelo Buonarotti, Leonardo da Vinci, William Shakespeare, Isaac
Newton, Hans Christian Andersen, Botticelli, Miguel de Cervantes, George

Washington, Tchaikovsky, eram homossexuais.

Eles tinham que disfarcar sua homossexualidade, porque as sociedades
onde viviam nao toleravam DIFERENTES, e porque para a intelectualidade

crista era "normal" ser heterossexual.

Ele diz que talvez hajam criangas ou jovens que um dia lerdo seu livro e
verao que ndo estdo sozinhos. Se ele, quando era apenas uma crianga,
soubesse de que todos esses grandes homens eram como ele era, e ainda é,
isto €, homossexuais, ele se sentiria acompanhado, muito melhor do que como

se sentia.

Vou falar-lhes de uma experiéncia que tive quando tinha trinta anos. Foi
por volta de 79, talvez 80, em um bairro de Salamanca chamado Tejares.
Tinhamos acabado de pesar um caminhdao Pegaso de quatro eixos na ponte-

bascula publica, que tinhamos carregado com mercadorias destinadas a uma
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fabrica na periferia de Madri. Eram cerca de onze horas da noite e entramos
para tomar algumas cervejas no Bar Esteban, antes de voltarmos para casa
para jantar. Quando entramos, notei que trés rapazes de cerca de 20 anos
estavam assediando e insultando outro rapaz mais ou menos da mesma idade.
Interessei-me pelo assunto e perguntei-lhes o que estava acontecendo. Os
assediadores me disseram que estavam se metendo com ele porque ele era
um maricas e o chamavam de Marijose, embora seu nome fosse José. Eu
entdo intervim e lhes disse que eles nao tinham direito, porque isso nao era
motivo para maltratar o jovem. Entdo um desses trés assediadores gritou
comigo que eu provavelmente era outro bicha também, e por isso eu o estava

defendendo.

O que aconteceu depois nado posso dizer aqui, sO posso dizer que
Esteban, que era o dono do bar, interveio e me implorou para parar a luta. Eu o
fiz e ele, por sua vez, jogou os trés assediadores para fora do bar. O cara gay
me agradeceu com muito sentimento, e me deu um abrago de agradecimento

antes de sair para casa.

Aqueles eram os dias em que as mudancas relacionadas as liberdades
comegaram a ser notadas em todas as areas da Espanha e, felizmente, hoje
estdo enraizadas em nossa sociedade, mas o mundo é muito grande e tem
muitas partes onde aqueles que sao diferentes ainda estdo subjugados. Ha
uma grande revolugdo em andamento no Ird em prol das liberdades das
mulheres. No Qatar, onde sera realizada a Copa do Mundo, os
homossexuais ainda estdo sendo executados por serem considerados
mentalmente doentes. Que passa a ndés seres humanos que nao sSomos

capazes de respeitar ao outro s6 porque € diferente de n6s?
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Todos tém o direito de ser diferentes, isso sim, respeitando por sua vez

aos demais.

VIVER E DEIXAR VIVER é um lema que tenho praticado durante toda

minha vida e que faz parte de meus principios basicos.
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El sueno interminable

Pedro Rivera Jaro

La Villa de Ocafia, en la provincia de Toledo, es una pequefia ciudad llena de
historia, que se refleja en su plaza mayor porticada, en sus iglesias y conventos
monumentales, en sus casas solariegas y en sus lujosos y antiguos palacios. Maria,
mi fallecida suegra, que en paz descanse, era nacida y criada en esa Villa. Ella era
una mujer con una gran inteligencia natural, y con mucha gracia a la hora de contar
vivencias sucedidas en su juventud, como era la historia del nifio inquieto, que sin

embargo durmié placidamente durante 24 horas seguidas.

El nifio tendria a la sazon como 5 afos de edad. Era el menor de 4 hermanos
dentro de una familia de Ocafa, bien asentada econémicamente y que estaba al
cuidado, como antes habian estado sus hermanos, de la sefiora Carmen. El nifio
tenia por nombre Angel, pero la realidad era que de angel tenia poco. Hoy diriamos
de él que era un nifo hiperactivo, en su época decian de él que era un “rabo de
lagartija”, en alusion a lo que se retuerce y mueve en todas direcciones, dicho
apéndice del réptil, cuando es separado de su cuerpo. Carmen que trabajaba como
interna en la mansién, era la que mas sufria la hiperactividad del chiquillo. Al nifio se
le ocurrian todas las travesuras que os podais imaginar. Un dia mezclaba la sal en el
azucarero, otro dia afiadia agua a la jarra del vino de la mesa, el siguiente dia era en
la leche donde echaba el agua. Hubo un dia en que machacd varias guindillas de las
mas picantes, y las afnadié al puchero donde se estaba haciendo el cocido. El

angelito no tenia desperdicio.

Para remate, por la noche dormia en la habitacion de Carmen, mientras sus

papas dormian placidamente en otra habitacién. Angel no reposaba ni siquiera de

156



noche, porque se despertaba llorando y claro, tampoco dejaba dormir a Carmen que
estaba agotada por sus muchos quehaceres diarios en el manejo de la casa y el

cuidado de los cuatro nifios.

Un buen dia, sorprendentemente, el nifio no se despertaba por la mafana.
Aparentemente el nifio estaba bien, Uunicamente sonaba raro el hecho de que
durmiese tanto. Cuando llegd el mediodia y Angelito seguia durmiendo
reposadamente, sus padres preguntaron a Carmen porqué el nifio no se sentaba a
comer con todos en la mesa familiar. Ella les dijo que seguia durmiendo y que habia
estado haciéndolo toda la mafana. Los padres se extranaron, siendo conocedores
del caracter del nifio, y avisaron de inmediato a don Amancio, el médico de la familia,
para que urgentemente viniera a casa y examinara al nifio. Asi lo hizo el galeno, no
encontrando ningun sintoma de enfermedad en el nifio. Recomendd dejarle

durmiendo y que ya se veria cuando despertara por la tarde.

Asi lo hicieron, aunque con inquietud. Pero resulta que a eso de las 8 de la
tarde-noche, el nifio seguia profundamente dormido, y los padres ya se alarmaron
mucho y empezaron a preparar un viaje en el automoévil de la casa, con el nifio, para

llevarle al Hospital de Madrid.

En ese punto, Carmen que por otra parte adoraba al nifio, confesé que con el
chocolate con leche que habia preparado para antes de llevarle a la cama a acostar,
habia mezclado unos polvos de adormidera, para ver si de esa forma la dejaba
descansar esa noche, y ahora sollozaba asustada de que “mi nifio”, como ella decia,

no se despertara.

Pero, cuando estaban en estas, escucharon las voces que empez6 a dar
Angelito, proclamando que tenia mucho hambre. Y aqui tenemos a todos corriendo

para que el nino comiera y saciara el hambre.
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Nota: Los frailes dominicos del Convento de Santo Domingo de Ocafia,
estuvieron de misioneros en el continente asiatico y de alli, trajeron para usos
medicinales , la simiente de adormidera, que mi suegra, la sefiora Maria llamaba
amapolas reales, y que producia unas flores blancas preciosas, que cuando perdian
los pétalos, quedaban sus cabezas en las puntas de los tallos, y que en su interior,

contenian el latex blanco donde se incluye el opio.

Durante muchos afos, yo que desconocia lo que eran realmente esas plantas, las
tuve sembradas en las jardineras de mi terraza en Zarzaquemada, Leganés, por las flores

tan bonitas que producian.
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Un Sonho Interminavel

Pedro Rivera Jaro. Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

A cidade de Ocafa, na provincia de Toledo, € uma pequena cidade
cheia de histéria, refletida em sua praga principal com poérticos, suas igrejas e
conventos monumentais, suas casas ancestrais e seus luxuosos palacios
antigos. Maria, minha falecida sogra, que descanse em paz, nasceu e foi criada
nesta cidade. Ela era uma mulher com uma grande inteligéncia natural, e com
grande graga quando se tratava de contar as experiéncias de sua juventude,

como a historia da crianga inquieta que dormiu tranquila por 24 horas seguidas.

O menino teria cerca de 5 anos de idade na época. Ele era o mais jovem
de 4 irmaos de uma familia de Ocana bem estabelecida financeiramente, e
cuidado como seus irmaos e irmas haviam sido antes, pela Sra. Carmen. O
nome do menino era Angel, mas na realidade ele ndo era um grande anjo. Hoje
diriamos que ele era uma crianga hiperativa, mas em sua época costumavam
dizer que ele era uma "cauda de lagarto", aludindo que gira e se move em
todas as diregbes, o apéndice do réptil, quando ele € separado de seu corpo.
Carmen, que trabalhou como interna na mansao, foi a que mais sofreu com a
hiperatividade do garotinho. O garoto fazia todo tipo de travessuras que vocé
possa imaginar. Um dia ele misturava sal no pote de agucar, outro dia ele
adicionava agua ao pote de vinho sobre a mesa, no dia seguinte era no leite
que ele despejava a agua. Um dia ele esmagou algumas das pimentas mais
fortes e as adicionou a panela onde o cozido estava sendo feito. O anjinho era

imperdivel.
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Para completar, a noite ele dormia no quarto de Carmen, enquanto seus
pais dormiam pacificamente em outro quarto. Angel n&do dormia nem mesmo a
noite, porque acordava chorando e, é claro, também nao deixava Carmen
dormir, que se encontrava exausta com suas muitas tarefas diarias de cuidar

da casa e das quatro criancas.

Um dia, surpreendentemente, a criangca ndo acordou pela manha.
Aparentemente, a crianca estava bem, sé parecia estranho que estivesse
dormindo tanto. Quando chegou o meio-dia e Angelito ainda dormia
tranquilamente, seus pais perguntaram a Carmen por que a crianga nao se
sentava para comer com todos a mesa da familia. Ela Ihes disse que ele ainda
estava dormindo e que havia dormido a manhd toda. Os pais ficaram
surpresos, conhecendo o carater da crianca. Imediatamente chamaram Don
Amancio, o médico de familia, para vir até a casa com urgéncia e examinar a
crianga. O médico o fez, e ndo encontrou sintomas de doenca na mesma. Ele
recomendou que a crianca fosse deixada para dormir e que se veria quando

acordasse a tarde.

Eles o fizeram, embora com receio. Mas aconteceu que por volta das 20
horas, a crianca ainda estava dormindo profundamente e os pais ficaram muito
alarmados e comecgaram a preparar uma viagem no carro da casa, com a

crianga, para leva-la ao Hospital em Madri.

Naquele momento, Carmen, que de outra forma adorava a crianca,
confessou que com o leite de chocolate que ela havia preparado antes de
coloca-lo na cama, havia misturado um pouco de p6 de semente de papoula,
para ver se ela conseguiria descansar naquela noite, e agora ela chorava de

medo de que "meu filho", como ela o chamava, ndo acordasse.
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Mas, enquanto estavam nisso, ouviram as vozes que Angelito comegou
a proferir, proclamando que estava muito faminto. E aqui temos a todos

correndo para que a crianga coma e satisfaca sua fome.

Nota: Os frades dominicanos do Convento de Santo Domingo de Ocafia
eram missionarios no continente asiatico e de l|a, trouxeram para usos
medicinais, a semente de papoula, que minha sogra, Sra. Maria, chamou de
papoula real, e que produziam lindas flores brancas e quando perdiam suas
pétalas, suas cabecgas permaneciam nas pontas dos caules, dentro dos quais

se continha o latex branco de onde o épio esta incluido.

Por muitos anos, eu ndao sabia o que realmente eram essas plantas, mas
as tive plantadas nas jardineiras das janelas do meu terraco em

Zarzaquemada, Leganés, por causa das belas flores que produziam.
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Espana en llamas

Pedro Rivera Jaro

Estamos ahora en el mes de diciembre de 2022. Llueve con gran profusion en toda Espafia y no
escuchamos en las televisiones, emisoras de radio y prensa escrita, absolutamente nada de fuegos
terrorificos que devoran nuestros montes. Desde la tranquilidad, es el momento de hacer unos

comentarios referidos a esta cuestion.

Pavorosos incendios en el verano repartidos por toda la geografia espafiola: en Galicia,
provincia de Lugo, Folgoso do Courel y Pobra do Brollon. Provincia de Orense, Carballada de

Valdeorras y O Barco de Valdeorras, Candeda, Riodolas. Destruidas 30.000 hectareas de montes.

En Castilla Ledn, provincia de Zamora, Losacio, San Martin de Tabara, Sierra de la Culebra.

Destruidas 52.000 hectareas, y muerte de un brigadista de 62 afios. Provincia de Salamanca,
Candelario, Las Batuecas, Monsagro, Pefa de Francia. Destruidas 9.000 hectareas. En Segovia,
Navafria. En Avila, Cebreros, Herradén de Pinares y Navalperal de Pinares, 4.000 hectareas vy
2.100 vecinos desalojados Provincia de Ledn, Luyego, Teleno. Provincia de Valladolid, Provincia de
Burgos. En Extremadura, Monfraglie, 6.000 hectareas, Valle del Jerte y Las Hurdes de la provincia
de Caceres, en Catalufa, provincia de Barcelona, Pont de Vilomara-Bages, en el parque Natural de
Sant LLorenc del Munt i I'Obac. En Aragén, provincia de Zaragoza, Ateca, 14.000 hectareas. En
Madrid, Guadarrama. En Castilla La Mancha, provincia de Guadalajara, Valdepefas de la Sierra.

Provincia de Albacete, Riopar. Por ultimo en Andalucia, Sierra de Mijas, en Malaga.

El total de hectareas de monte abrasadas en este verano, superan las 200.000. Sin contar el
fallecimiento de varias personas, casas quemadas, establos, ganados, animales salvajes como

linces, lobos, nidos de aguilas, vifas, olivares, etc.

Echarle la culpa al cambio climatico, es demasiado comodo, sefiores. Brigadas Antiincendios del
Ministerio de Transicién Ecoldgica, Asociaciones de Bomberos Forestales, Aviones, Helicopteros,

camiones Cisterna-Bomba y cientos de héroes andénimos que se juegan la vida para intentar apagar
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los incendios lo antes posible, no son suficiente, cuando en el monte seco hay combustible

suficiente para arder como teas arboles, matorrales, zarzas, etc.

Los Ingenieros Forestales solo buscan regular actividades, para justificar sus puestos de trabajo,
desde sus comodos despachos oficiales, desoyendo a los habitantes de los lugares del medio rural,
que durante generaciones han cuidado y mantenido los campos limpios, por ser su medio de vida y
donde criaban sus ganados, que comian hierba y matorrales y sembraban sus huertos, sus
olivares, sus vifiedos, etc. Efectuaban sus podas correspondientes y los restos de esas podas, una
parte se consumia como combustible en sus hogares, en sus cocinas, en sus estufas de
calefaccion, que encendian con pifiotas de pino, retamas y ramitas. Otra parte les servia para
fabricar carbén de encina y cisco. Y el resto lo quemaban en estas épocas de lluvia, en lugares
donde no podian originar incendios. Limpiaban los accesos y callejas de zarzas y maleza, y los
montes se mantenian limpios de ese combustible que ahora esta prohibido retirar, si no hay un
inspector presenciandolo, previa solicitud por parte del lugarefio. Imaginen a los pastores de ovejas,
de cabras o de vacas, que conocen los campos como nadie, pero que los temas burocraticos les
suponen un gran esfuerzo, teniendo en cuenta que muchos de ellos no han tenido la oportunidad
de pasar en el colegio el tiempo suficiente. Todo esto formaba parte de un sistema de vida que
poco a poco, se ha ido abandonando al mismo ritmo que el hombre rural, se ha ido convirtiendo en

urbanita, y cada dia quedan menos habitantes en las zonas rurales.

Sefiores que se autodenominan ecologistas ensefan a los que se han criado sobre el terreno,
cuidandolo y viviendo de él. Ecologistas de las macetas de la terraza de mama, que no permiten
explotaciones del monte que son centenarias en su existencia. So pretexto de cuidar a la fauna
salvaje, lobos y jabalies se ensenorean de los montes, destrozando el medio de vida que tuvieron
nuestros ancestros y convirtiendo el monte en una selva impenetrable, donde en cuanto cae un
rayo, una cerilla, un cigarrillo encendido, produce un desastre de dimensiones impensables.

La realidad es que hay abandono rural, la gestion forestal es practicamente inexistente, los
cortafuegos se encuentran en estado de semidestruccion, llenos de matorrales, que permiten el

paso del fuego de un lado al otro de los mismos.
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Mi humilde opinidn es que los incendios se apagan en invierno, mediante el trabajo preventivo de
limpieza de matorrales y zarzas, que consigue que cuando llega el verano, si cae un rayo y produce
un incendio, nunca puede adquirir las dimensiones que adquieren ahora con los montes llenos de

broza combustible que imposibilita el paso de los brigadistas antiincendios.

¢ Como es posible que tengamos millones de parados en Espafa, y no se contraten jornaleros

en paro que se dediquen a sanear los montes, limpiar cortafuegos y hacer otros nuevos?

Recuerdo siendo yo un nifilo de 11 anos, alla por 1961, podria ser 1962 tal vez, en el precioso
pueblecito de Las Rozas del Puerto Real, provincia de Madrid, en las estribaciones de la Sierra de
Gredos, de donde era oriunda mi familia materna (mis abuelos Pedro y Saturnina), y donde
soliamos pasar el verano mis hermanos y yo, al cuidado de mi querida mama, estabamos un
sabado por la noche en la Verbena de Alberto, viendo el cine, que proyectaba un sefior ambulante
sobre una sabana blanca en un muro recto, cuando se presentd la Guardia Civil, y dio la alarma de
un incendio en las cercanias del pueblo. Todos los varones que habia alli, mayores de 16 afios,
subieron al remolque del tractor del hijo de Tia Fernanda, Pepe, y fueron hasta donde estaba el
fuego quemando el monte, y con retamas verdes, hachas, escobas, azadas y cubos de agua,

colaborando todos hasta que apagaron el incendio.

No habia retenes antiincendios, ni helicopteros, ni aviones, ni camiones cisterna, pero lo que si

habia era la firme voluntad de conservar el monte y sus bosques.

Unos afios mas tarde también pude observar durante un invierno, en el mismo pueblo de Las
Rozas del Puerto Real, que varios grupos de jornaleros del pueblo, contratados por ICONA,
Instituto para la Conservacion de la Naturaleza, que viene siendo equivalente a lo que hoy se
denomina Medio Ambiente, limpiaban las laderas, los caminos, los bordes de las carreteras, etc, y

recuerdo que durante los afios que se hizo ésta labor, no hubo ni un solo incendio en el pueblo.

Después de todo esto, dejaron de contratar cuadrillas y empez6 la maleza a apoderarse de todo
el monte. Le pregunté a un gran amigo mio pequefio ganadero, que porqué no limpiaba y quemaba

las zarzas, y me contesto que lo habian prohibido los de Medio Ambiente. No podian cortar zarzas
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si no solicitaban un permiso previamente, y una vez concedido, debian de adjudicar dia y hora para
que estuviera presente un Agente de Medio Ambiente, para evitar supuestos abusos a la hora de
quemar zarzas. Al parecer conocia mejor ese Agente el terreno de mi amigo, que él, que se habia

criado y cuidado toda la vida de él.

Aburren con normas de poco sentido a personas que viven por y para el monte. Los que saben
son los ecologistas de macetas de terraza, que traspasan sus falsos conocimientos a las personas

que nacieron en él y aprendieron de sus padres y abuelos, el respeto a la flora y a la fauna.

Espafa en llamas.

Ayer mismo escuchaba en un chat, hablar a dos ganaderos y agricultores modestos de
Extremadura, explicar lo que les estd pasando. Uno de ellos mostraba segun apacentaba sus
cabras y sus vacas, los restos de una poda de olivos, amontonados en un prado verde, después de
que sus cabras se hubieran comido todas las hojas y partes tiernas. Segun una ley creada y
publicada por los que él llama despectivamente “corbatines”, sefalaba a Guardias Civiles y
Forestales, la obligacién de denunciar y multar a aquéllos que quemaran dichos restos, como se ha
venido haciendo durante cientos de afos. El recomendaba que los agentes forestales, mirasen para
otro lado y dejasen al pequefio agricultor que sigue resistiendo en el campo, con sus animales y sus
pequefios cultivos, porque si no, va a llegar el dia en que desistiran de seguir produciendo patatas,

frutas, aceitunas, cabritos, terneras, etc., y luego en las ciudades vamos a comer grava.

En cuanto al otro pequefio ganadero y agricultor, mostraba un olivar que el mantuvo limpio y
cuidado, entre otros olivares ya abandonados y cubiertos de maleza, que este verano habia ardido
completamente y no quedaban mas que los troncos desnudos. Este ultimo ya no tenia ganas de

seguir luchando y hablaba de hacer lefia con los troncos, para el fuego de su casa.

Sin sefalar a ningun partido politico, los que mandan desde sus lujosos despachos, deberian de
aprender a hablar con el pueblo, porque son los miembros del pueblo los que conocen su medio de

vida, con la sabiduria trasmitida de generacién en generacion, y en ultimo término, con sus
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contribuciones, tasas e impuestos, contribuyen en buena medida al pago de sus sueldos de

funcionarios.
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Espanha em chamas

Pedro Rivera Jaro. Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

E agora o més de dezembro de 2022. Esta chovendo profusamente por toda a
Espanha e ndo ouvimos absolutamente nada na televisdo, radio e imprensa escrita
sobre os terriveis incéndios que estdo devorando nossas montanhas. E hora de fazer

alguns comentarios sobre esta questao.

Na Gallicia, na provincia de Lugo, Folgoso do Courel e Pobra do Brollén. Na
provincia de Orense, Carballada de Valdeorras e O Barco de Valdeorras, Candeda,

Riodolas. 30.000 hectares de floresta destruidos.

Em Castilla Ledn, provincia de Zamora, Losacio, San Martin de Tabara, Sierra
de la Culebra. 52.000 hectares destruidos, e a morte de um brigadista de 62 anos.
Provincia de Salamanca, Candelario, Las Batuecas, Monsagro, Pefa de Francia.
9.000 hectares destruidos. Em Segoévia, Navafria. Em Avila, Cebreros, Herradon de
Pinares e Navalperal de Pinares, 4.000 hectares e 2.100 habitantes expulsos.
Provincia de Ledn, Luyego, Teleno. Provincia de Valladolid, Provincia de Burgos. Na
Extremadura, Monfraglie, 6.000 hectares, Valle del Jerte e Las Hurdes, na provincia
de Caceres, na Catalunha, provincia de Barcelona, Pont de Vilomara-Bages, no
Parque Natural de Sant LLorenc del Munt i I'Obac. Em Aragao, provincia de Zaragoza,
Ateca, 14.000 hectares. Em Madri, Guadarrama. Em Castilla La Mancha, provincia de
Guadalajara, Valdepenas de la Sierra. Na provincia de Albacete, Riopar. Finalmente,

na Andaluzia, Serra de Mijas, em Malaga.

O numero total de hectares de florestas queimadas neste verao ultrapassa
200.000. Sem contar a morte de varias pessoas, casas queimadas, estabulos, gado,

animais selvagens, como linces, lobos, ninhos de aguias, vinhedos, olivais, etc.

Culpar a mudanga climatica é muito facil, senhores. Os Bombeiros do

Ministério de Transigdo Ecoldgica, Associagbes de Bombeiros Florestais, Avides,
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Helicopteros, Caminhdes Tanque-Bomba e centenas de herdis anénimos que arriscam
suas vidas para tentar apagar incéndios o mais rapido possivel, ndo sao suficientes,
quando na floresta seca ha combustivel suficiente para queimar como arvores,

arbustos silvestres, etc.

Os Engenheiros Florestais s6 procuram regular a atividade, para justificar seu
trabalho, a partir de seus confortaveis escritérios oficiais, ignorando os habitantes das
areas rurais, que por geragdes cuidaram e mantiveram os campos limpos, para seu
sustento e onde criavam seu gado que comia grama e arbustos e plantavam ali seus
pomares, olivais, vinhedos, etc. Eles realizavam a poda correspondente e os restos
desta poda eram utilizados como combustivel em suas casas, em suas cozinhas, em
suas panelas de aquecimento, que eles acendiam com pinhas, vassouras e galhos.
Outra parte era usada para fazer carvdes de azinheira e de cisco. E o resto era
queimado durante a estagcdo chuvosa, em lugares onde ndo podiam iniciar incéndios.
Eles limpavam os acessos e vielas de selvas e mato, e as montanhas se mantinham
limpas deste combustivel, que agora é proibido de ser removido a menos que um
inspetor esteja presente, a pedido dos moradores locais. Imaginem pastores de
ovelhas, cabras ou vacas, que conhecem o campo como ninguém, que, todavia acham
as questdes burocraticas um grande esforgo, considerando que muitos deles nao
tiveram a oportunidade de passar tempo suficiente na escola. Tudo isso foi parte de
um modo de vida que foi gradualmente abandonado a medida que o homem do campo
se tornou um citadino, e a cada dia restam menos e menos habitantes nas areas

rurais.

Cavalheiros que se dizem ecologistas ensinam aqueles que cresceram na
terra, cuidando dela e vivendo dela. Ecologistas dos vasos do terraco da mae, que nao
permitem a exploracao da floresta, que existe ha centenas de anos. Sob o pretexto de
cuidar da vida selvagem, lobos e javalis estdo tomando conta das montanhas,

destruindo o sustento de nossos ancestrais e transformando a floresta em uma selva
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impenetravel, onde desde que um raio a atinja, um fésforo, um cigarro aceso,
produzira um desastre de proporcdes inimaginaveis.

A realidade é que existe abandono rural, o manejo florestal é praticamente
inexistente, os corta-fogos estdo em estado de semidestruicdo, cheios de matos que

permitem o caminho do fogo de um lado ao outro.

Minha humilde opinido € que os incéndios se extinguem no inverno, através do
trabalho preventivo de limpeza de matos e arbustos, o que significa que quando chega
O verdo, se um raio atingir e causar um incéndio, ele nunca podera adquirir as
dimensdes que esta adquirindo agora com as montanhas cheias de matos,

combustiveis que impossibilitam a passagem dos bombeiros.

Como é possivel que tenhamos milhdes de desempregados na Espanha e que
nao sejam contratados trabalhadores diaristas desempregados para limpar as

florestas, limpar os corta fogos e construir novos?

Lembro-me de ser um menino de 11 anos, em 1961, talvez 1962, no belo
vilarejo de Las Rozas del Puerto Real, na provincia de Madri, no sopé da Serra de
Gredos, de onde vinha a familia de minha mae (meus avdos Pedro e Saturnina), e
onde eu e meus irmaos passavamos o verao, aos cuidados de minha querida mae,
costumavamos passar o verao, estdvamos um sabado a noite em Verbena de Alberto,
assistindo ao cinema, projetado por um homem itinerante sobre um lengol branco em
uma parede reta, quando a Guarda Civil apareceu e deu o alarme de incéndio nas
proximidades do vilarejo. Todos os homens que estavam la, com mais de 16 anos de
idade, entraram no trailer do trator do filho de tia Fernanda, Pepe, e foram para onde o
fogo estava queimando no mato, e com vassouras verdes, machados, vassouras,

enxadas e baldes de agua, todos eles trabalharam juntos até que o fogo fosse extinto.

169



Nao havia unidades de combate a incéndios, helicopteros, avides ou
caminhdes pipa, mas o que havia era uma vontade firme de conservar a floresta e seu

bosque.

Alguns anos depois pude observar também durante um inverno, na mesma
aldeia de Las Rozas del Puerto Real, que varios grupos de trabalhadores diurnos da
aldeia, contratados pelo ICONA, o Instituto para a Conservagao da Natureza, que é
equivalente ao que hoje é chamado de Meio Ambiente, limparam as encostas,
caminhos, as ladeiras das estradas, etc., e lembro que durante os anos em que este

trabalho foi feito, ndo houve um Unico incéndio na aldeia.

Depois de tudo isso, eles deixaram de contratar equipes e o matagal comecgou
a tomar conta de toda a floresta. Perguntei a um grande amigo meu, um pequeno
criador de gado, por que ele nao limpou e queimou os arbustos, e ele respondeu que o
Meio Ambiente havia proibido isso. Eles ndo podiam cortar arbustos a menos que
tivessem solicitado previamente uma licenca e, uma vez concedida, tinham que
organizar um dia e uma hora para que um Agente Ambiental estivesse presente, para
evitar supostos abusos quando se tratasse de queimar arbustos. Parece que este
agente conhecia a terra do meu amigo melhor do que ele, que tinha crescido e se

preocupado com ela a vida toda.

Eles aborrecem as pessoas que vivem por e para a floresta com regras, que
fazem pouco sentido. Os que sabem sio os ecologistas de vasos no terrago, que
transmitem seus falsos conhecimentos a pessoas que nasceram ali e aprenderam o
respeito pela flora e fauna de seus pais e avds.rbustos, que permitem a passagem do

fogo de um incéndio para o outro.

Ainda ontem eu estava ouvindo dois modestos agricultores e criadores de gado
da Extremadura em uma sala de bate-papo, explicando o que esta acontecendo com

eles. Um deles estava mostrando, enquanto pastava suas cabras e vacas, os restos
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de uma poda de oliveira, empilhados em um prado verde, depois que suas cabras
tinham comido todas as folhas e partes tenras. De acordo com uma lei criada e
publicada por aqueles que ele desdenhosamente chamou de "corbatines", ele
assinalava a Guarda Civil e Florestal, a obrigagao de denunciar e multar aqueles que
queimaram tais restos, como tem sido feito por centenas de anos. Ele recomendou
que os agentes florestais olhassem para o outro lado e deixassem de lado os
pequenos agricultores que continuam a resistir no campo, com seus animais e suas
pequenas colheitas, porque se nao, chegara o dia em que desistirdo de produzir
batatas, frutas, azeitonas, cabras, bezerros, etc., e entdo nas cidades comeremos

cascalho.

Enquanto isso outro criador e agricultor, mostrou um olival que tinha mantido
limpo e cultivado, entre outros olivais ja abandonados e superprotegidos com ervas
daninhas que neste verao tinham queimado completamente e sé restaram os troncos
nus. Este ultimo ndo estava mais disposto a continuar lutando e falou em fazer lenha

dos troncos para a fogueira em sua casa.

Sem destacar nenhum partido politico, aqueles que governam de seus
luxuosos escritérios deveriam aprender a falar com o povo, pois sdo os membros do
povo que conhecem seu modo de vida, com a sabedoria transmitida de geracdo em
geracao e, finalmente, com suas contribuigbes, taxas e impostos, contribuem em

grande parte para o pagamento de seus salarios como funcionarios publicos.
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Justicia catalana

Pedro Rivera Jaro

Aproximadamente en el afio 1920, mi abuelo Pedro compré un terreno en la
zona sur de Madrid, que en aquellos afnos pertenecia al pueblo de Villaverde Alto y
que, hacia mediados del siglo XX pas6 a ser parte de Madrid, distrito Arganzuela-
Villaverde, donde queria construir su casa y la casa de sus hijos mayores, ya casados.
El primero que construyo una casa por alli, fue un hombre llamado Aurelio y apodado
El Loco, haciendo alusion al estado que suponian, debia de tener en su cabeza una
persona, para atreverse a ir a vivir alla, en aquellos barrizales en medio de campos de
cultivo de cereales. Alli se fue formando, una calle-barrio denominado Barrio de los
Locos, donde se instalaron varios familiares de mi abuelo, como por ejemplo, Tia

Marcelina, su hermana mayor, con su esposo e hijas.

El Ayuntamiento de Madrid nombré a aquella calle, Barrio de San José, y este
nombre se mantuvo hasta los anos 60, en que fue cambiado y pasdé a denominarse

calle de San Fortunato, nombre que sigue ostentando actualmente.

En la casa de mi abuelo Pedro nacioé en 1923, mi madre Victoria, y en 1950 naci
yo. Después, en 1952 nacié mi hermana Maribel, en 1955 mi hermano Félix y el mas

pequeno de los cuatro, Javi, vino al mundo en 1958.

Todos aquellos campos de labor fueron poblandose de edificios en el transcurrir
de los afos. En los afios 20 fue construida la Colonia Alfonso Xlll, que con el
advenimiento de la Segunda Republica pasé a denominarse Colonia Popular
Madrilefa, y a partir de 1939 fue reconstruida sobre los restos ocasionados por los
bombardeos de la Guerra Civil (0 mejor Incivil), debido a que toda la barriada fue un

frente de guerra. Esta colonia construida sobre las ruinas se denominé Colonia de San
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Fermin, y todas sus calles tienen nombres que nos recuerdan a Navarra, la Avenida de
los Fueros, las calles Zalacain, Oteiza, Lodosa, Navascués, Amaya, y de hecho la
festividad del 7 de Julio, dia de San Fermin traia la celebracion de las verbenas a

nuestro barrio.

En el ano 1959 se construyé a continuacion de los terrenos de dicha Colonia, el
Poblado de San Fermin, a cargo de la Obra Sindical del Hogar, del Ministerio de la
Vivienda. Y por la parte contraria, es decir , la zona norte, que era la mas cercana al
Barrio de las Carolinas, se construyeron San Mario, la Colonia de Andalucia, las Torres
de Carabelos, etc. Las construcciones limitaban por el este con el Camino de Perales,
antiguo camino de tierra, por el que arribaban al Matadero Municipal de Madrid, en
Legazpi, los rebafios de ganados para su sacrificio. Recuerdo que en alguna ocasion
siendo nifio se escapaba algun toro bravo y enseguida los vecinos avisaban para

guardarse dentro de las casas hasta que pasaba el peligro.

La casa de mi abuelo Pedro, en el afio 1972 y parte del 73, se derruyé y en su
lugar se construyeron 2 bloques de viviendas. En una de aquellas viviendas nuevas
vivimos mis padres, mis hermanos y yo, concretamente en el 2°D del numero 24 de la

calle San Fortunato.

En diciembre de 1973 fallecid repentinamente mi padre, como resultado de un
derrame cerebral, a la edad de 50 afos. Mi madre que tenia idéntica edad que mi

padre, quedo viuda y muy desconsolada.

A mi madre le quedaba como unico consuelo, el orgullo de tenernos a nosotros,
sus cuatro hijos, y cada dia cuando marchabamos a nuestros respectivos trabajos, ella
permanecia en la terraza de casa, observandonos hasta que desapareciamos de su

vista.
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Un dia que mi madre estaba observando como mi hermana Maribel, con su Seat
600 Blanco bajaba la calle hacia el Camino de Perales, convertida para entonces en
una calle perfectamente asfaltada. Cuando estaba llegando a escasos metros de dicha
calle, irrumpido en la entrada de San Fortunato un camién de reparto de bebidas
(cervezas, gaseosas, refrescos, etc.), cuya anchura impedia el paso de cualquier otro
vehiculo en direccién contraria, obligando a mi hermana a dar marcha atras, al tiempo
que el daba fuertes toques de claxon, para que el camion pudiera llegar a descargar en
la tienda de bebidas, que estaba como 50 metros mas adelante. El repartidor podria
haber facilitado perfectamente la salida del Seat 600, que se encontraba a dos metros
de salir a la otra calle, pero en un gesto de altaneria y soberbia, obligb a mi hermana a

dar marcha atras calle arriba.

Pero para su desgracia, mi madre que habia observado las maniobras desde su
observatorio de la terraza, bajé corriendo las escaleras y corrié por mitad de la calle,
obligando a parar a mi hermana, y continué corriendo hasta llegar a donde el conductor
del camién estaba descargando cajas de gaseosa. Era un hombre de unos 35 anos,
con una fuerte apariencia fisica. Mi madre puesta frente a él, le asesté dos tremendas y
sonoras bofetadas en ambas mejillas, y al mismo tiempo le decia a voces: "lERES UN
ABUSON Y UN SINVERGUENZA. Ahora mismo te subes al camion y das marcha
atras, como le has hecho tu a mi hija, que va a salir ella de la calle, antes de que tu

vuelvas a entrar”

El repartidor atonito, mitad sorprendido, mitad asustado, subié a la cabina de su
camion y dio marcha atras. A continuacion mi hermana salio de la calle con su utilitario,
mientras mi madre, echando chispas por sus ojos regresdé a casa, presa de una

tremenda descarga de adrenalina y furiosa por el abuso de aquel hombre.
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Mi madre que era una persona extraordinariamente carifiosa y buena, tuvo en
aquella ocasion, una iracunda reaccion contra lo que considerd un insoportable abuso

sobre una jovencita conductora, que ademas era su hija.

Todo lo anterior os lo cuento hoy, en homenaje a mi querida mama, en el quinto

aniversario de su fallecimiento, cuando contaba 94 anos de edad.
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Justica catala

Pedro Rivera Jaro. Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Por volta de 1920, meu avdé Pedro comprou um terreno na parte
sul de Madri, que naqueles anos pertencia ao vilarejo de Villaverde Alto e que,
em meados do século XX, passou a fazer parte de Madri, no distrito de
Arganzuela-Villaverde, onde ele queria onstruir sua casa e a casa de seus
filhos adultos, que ja eram casados. A primeira pessoa a construir uma casa ali
foi um homem chamado Aurelio, apelidado de El Loco, aludindo ao estado que
uma pessoa deve ter tido na cabeca para ousar ir morar ali, naquelas areas
lamacentas no meio dos campos de cereais. Um bairro de rua chamado Barrio
de Los Locos foi formado ali, onde varios parentes de meu avd se
estabeleceram, por exemplo: tia Marcelina, sua irma mais velha com seu

marido e suas filhas.

A Prefeitura de Madri nomeou a rua Barrio de San José, e este
nome foi mantido até os anos 60, quando foi mudado para rua de San

Fortunato, o nome que ainda hoje leva.

Minha méae Victoria nasceu na casa do meu avd Pedro em 1923 e
eu nasci em 1950. Mais tarde, em 1952, minha irma Maribel nasceu, em 1955

meu irmao Felix e o0 mais novo dos quatro, Javi, veio ao mundo em 1958.

Com o passar do anos, todos esses campos de trabalho se

tornaram povoados de edificios.

Na década de 1920 foi construida a Colénia Alfonso X!!!, que com

o advento da Segunda Republica ficou conhecida como a Colénia Popular
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Madrilenha, e a partir de 1939 foi reconstruida sobre os restos causados pelos
bombardeios da Gerra Civil ( ou melhor, da Guerra Incivil), porque toda a
vizinhanga era uma frente de guerra. Esta col6nia construida sobre as ruinas
se chamou Colonia de San Fermin, e todas suas ruas tém nomes que nos
lembram Navarra, a Avenida de |6s Fueros, as ruas Zalacain, Oteiza, Lofosa,
Navascués, Amaya, e de fato as festividades de 7 de julho, o dia de San

Firmin, trouxe a celebragao de festivais ao nosso bairro.

Em 1959 o Assentamento San Firmin foi construido em
continuagao da referida Colbdnia, sob os auspicios da Obra Sindical del Hogar,
do Ministério da Habitag&o. E do lado oposto, ou seja, a area norte, que era a
mais proxima do bairro das Carolinas, San Mario, a Colénia de Andalucia, as
Torres de Carabelos, etc. foram construidas. Os prédios margeados ao leste
pelo Caminho de Perales, uma antiga estrada de terra, ao longo da qual os
rebanhos de gado chegavam ao Matadouro Municipal de Madri, em Legazpi,

para serem abatidos.

Lembro que em algumas ocasifes, quando eu era crianga, se um
touro feroz escapava os vizinhos avisavam imediatamente as pessoas para

ficarem dentro de casa até que o perigo tivesse passado.

A casa de meu avd Pedro, em 1972 e parte de 73, foi demolida e
dois blocos de apartamentos foram construidos em seu lugar. Meus pais, meus
irmaos e eu moravamos em uma dessas novas casas, na 22 D do numero 24

da rua San Fortunato.
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Em dezembro de 1973, meu pai morreu subitamente, como
resultado de um derrame cerebral, aos 50 anos de idade. Minha méae tinha a

mesma idade que meu pai, ficou vidva e muito abalada.

O unico consolo de minha mé&e era o orgulho de ter a nés, seus
quatro filhos. E todos os dias quando saiamos para nossos respectivos
empregos, ela ficava no terrago da casa, nos observando até que

desaparecéssemos de sua vista.

Um dia minha m&e estava observando minha irma Maribel em seu
Seat 600 branco, descendo a rua em direcdo ao Camino Perales, que até
entdo havia se tornado uma rua perfeitamente asfaltada. Quando ela estava a
poucos metros da rua, um caminhdo de entrega de bebidas (cervejas,
refrigerantes, etc.) surgiu na entrada da San Fortunato, cuja largura impedia
que qualquer outro veiculo seguisse na dire¢gao oposta, forgando minha irma a
fazer marcha a ré, enquanto ele buzinava alto, para que o caminhao pudesse
chegar para descarregar na loja de bebidas, que ficava cerca de 50 metros
mais adiante. O entregador poderia ter facilitado a saida do Seat 600, que
ficava a dois metros da saida para a outra rua, mas em gesto altivo e arrogante

ele forgou minha irma a fazer marcha a ré na rua.

Mas para sua desgragca, minha m&e que tinha observado as
manobras de seu observatério no terraco, desceu as escadas correndo e
correu pelo meio da rua, obrigando minha irma a parar e continuou correndo
até chegar onde o motorista do caminhdo estava descarregando caixas de
refrigerantes. Ele era um homem de cerca de 35 anos, com uma aparéncia

fisica forte. Minha mae ficou diante dele e o esbofeteou duas vezes com forga e
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sonoramente alto, nas duas bochechas, ao mesmo tempo gritando: “VOCE E
UMA PESSOA ABUSADA E CANALHA”. Agora vocé entra no caminhdo e
volta, assim como fez com minha filha que saira pela rua antes que voltes a

entrar.

O repartidor atonito, meio surpreendido, meio assustado, subiu na
cabine do seu caminhdo e deu marcha a ré. Em seguida minha irma saiu da
rua com seu utilitario, enquanto minha mae largando chispas pelos olhos
regressou a casa presa de descarga de adrenalina e furiosa pelo abuso

daquele homem.

Minha mae que era uma pessoa extraordinariamente carinhosa e
boa teve naquela ocasido uma irada reagao contra o que considerou um
insuportavel abuso contra uma jovenzinha condutora, ademais por ser sua

filha.

Tudo o que anteriormente os contei, hoje € em homenagem a
minha querida mé&e no quinto aniversario de seu falecimento, quando contava

94 anos de idade.

Madri a 27 de setembro de 2022.
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La bestia asesina (Viva la muerte)
Pedro Rivera Jaro

El Pardo es un pueblo de los alrededores de Madrid, donde los reyes de
Espana dada la riqueza cinegética, construyeron un Palacio, donde gustaban
de pasar sus jornadas de caza. Alli pastaban venados, jabalies, conejos y
perdices en abundancia. Por su término discurria el rio Manzanares, donde
podian pescarse barbos y otros peces de agua dulce como las bogas por
ejemplo.

Tenian poblados encinares que criaban cantidades ingentes de bellotas
que servian sobre todo para alimentar a los animales salvajes citados. Se
fueron construyendo alli varios cuarteles para la proteccién del Palacio Real y
las personas pertenecientes a la
realeza y su corte de nobles. Al acabar la guerra Civil, en el afio de 1939, el
General Franco, nombrado Generalisimo de los ejércitos, pasé a habitar dicho
Palacio, por estar lo suficientemente protegido ante posibles y eventuales
ataques, y al mismo tiempo se fortalecieron las guarniciones militares que alli
existian.

El rio Manzanares poseia grandes depdsitos de arena limpia, que se
utilizaba y se sigue utilizando para la construccion de edificios. Al principio de
los afios cincuenta, mi padre, Félix Rivera Gonzalez, con un pequefio camion,
transportaba la arena a varias construcciones, como por ejemplo recuerdo en
las colonias Experimentales de San Vicente Paul, proximas a la Glorieta
Eliptica o de Fernandez Ladreda, que por ambos nombres se la conoce. En
aquella época Espana vivia en la autarquia mas absoluta, provocada por el

aislamiento al que fue sometida por la denominadas democracias europeas,
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como Francia y Gran Bretafia, hasta que en el afio 1959, el Presidente de USA,
Eisenhower, visité nuestro pais y dio la sefal para que empezaran a abrirse las
puertas de Espana a la llegada de todos los adelantos existentes en Europa,
incluyendo medicamentos como la penicilina para curar infecciones. Para
castigar al General Franco, hacian padecer todo

tipo de penurias y escaseces al pueblo espafiol. Como siempre el pueblo llano
pagaba todas las facturas de lo que no habia consumido.

Explico esto, porque entonces no existian maquinas excavadoras para
cargar los camiones con la arena, ni con la grava, ni con los ladrillos, etc. Todo
se hacia a fuerza del sudor de los trabajadores, como mi padre y su ayudante
Vicente Rosel , el
Chato.

Tenian primero que sacar con las legonas, la arena del cauce del rio (las
legonas son una especie de azadas grandes, con largo mango, del cual se
tiraba hasta la orilla). Después de sacar la arena a la orilla, con palas se
cargaba en la caja del camidn, hasta que estaba llena y después se procedia a
conducir el camion cargado hasta las obras de construccion. Esto lo hacian una
y otra vez, mientras les duraba el dia, con otro agravante, que tenian las
ruedas racionadas y necesariamente tenian que trabajar con ruedas viejas y
parcheadas que tenian que reparar constantemente porque reventaban con
mucha frecuencia, maxime si tenemos en cuenta que las carreteras eran
estrechas y llenas de baches, o incluso a veces no habia asfalto, ni
adoquinado, sino que eran simples caminos de tierra y zahorra en el mejor de
los casos. Personas como mi padre y toda su generacion trabajaron hasta el

agotamiento, para levantar aquella Espafia de miseria y escasez.
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Nunca podremos agradecer bastante a aquellas personas por su
esfuerzo y dedicacidn en el empefio de conseguir sacar adelante a mi
generacion y las siguientes.

Pues bien uno de aquellos dias en que mi padre habia cargado el
camion y se dirigia por aquel estrecho camino hacia la carretera general,
escucho una bocina que sonaba insistentemente y por el espejo retrovisor pudo
ver un automovil de los que
llamaban Haigas, pidiendo paso. Mi padre inmediatamente buscé donde poder
orillarse y permitir el adelantamiento, pero no encontraba donde hasta pasados
unos cientos de metros, y pudo encontrarlo y se aparcé a la orilla. El lujoso
automovil le adelanto, y se le cruzé delante, bajandose un sefior de uniforme,
muy furioso,
que sacando una pistola de la cartuchera comenzé a proferir insultos y
amenazas contra mi padre, que totalmente asustado y aterrorizado, solo
acertaba a pedir disculpas y a decir que no habia podido apartarse antes.
Aquel sefior que amenazaba con descerrajar dos tiros en la cabeza de mi
padre, tenia un brazo cortado y le faltaba un ojo. Se trataba ni mas ni menos
que del Fundador de la Legion, Millan Astray. Yo que siempre he admirado y
admiro a los valientes legionarios por sus heroicos comportamientos en
combate, al conocer esta historia afios después de haber sucedido de labios de
mi progenitor, senti una profunda pena y un furioso rencor por aquel sefor ,
que en aquellos momentos podria haberme dejado huérfano de padre, sin mas
motivo que un estallido furioso de soberbia. Después de muchos afos he
entendido el significado del Grito de don Miguel de Unamuno: Viva la vida, en

contraposicidn de aquel otro que proclamaba Millan Astray: Viva la muerte.
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A besta assassina (Viva a morte)

Pedro Rivera Jaro. Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

O Pardo é uma vila nos arredores de Madri, aonde os reis da Espanha, dada
a riqueza cinegética, construiram um palacio, onde gostavam de passar suas
jornadas de cacga. Ali pastavam veados, javalis, coelhos e perdizes em
abundancia. Ao seu final corria o rio Manzanares, aonde se podiam pescar barbos
e outros peixes de agua doce como as bogas por exemplo. Tinham aldeias de
azinheiras que produziam enormes quantidades de bolotas que serviam sobretudo
para alimentar os animais selvagens citados. Se foram construindo ali varios
quartéis para a protecao do Palacio Real e das pessoas pertencentes a realeza e a
corte dos nobres. Ao acabar a guerra civil, no ano de 1939, o General Franco,
chamado Generalissimo dos exércitos, passou a habitar o palacio por estar este
suficientemente protegido ante possiveis e eventuais ataques, ao mesmo tempo

que se fortaleciam as guarnigdes militares que ali existiam.

O rio Manzanares possuia grandes depdsitos de areia limpa que se utilizava
e segue se utilizando a construgao de edificios. Em principios dos anos cinquenta,
meu pai, Felix Rivera Gonzalez, com um pequeno caminh&o , transportava areia a
varias construgdes, como por exemplo, recordo, das colbnias Experimentais de
San Vicente Paul, proximas a Glorieta Eliptica ou de Fernandez Ladreda, que é
conhecida por ambos os nomes. Naquela época a Espanha vivia em autarquia
absoluta, provocada pelo isolamento a que foi submetida pelas denominadas
democracias europeias, como Franca e Gra Bretanha , até que no ano de 1959 o

presidente dos Estados Unidos da America, Eisenhower, visitou nosso pais e deu
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sinal para que comegassem a abrirem-se as portas da Espanha aos avancgos
existentes na Europa, incluindo ao medicamentos como a penicilina para curar
infeccbes. Para castigar ao General Franco faziam padecer todo tipo de penurias e
escassez ao povo espanhol. Como sempre o povo simples pagava todas as faturas

do que nao havia consumido.

Isto se explica porque entdo ndo existiam maquinas escavadoras para
carregar os caminhdes com areia, cascalho com tijolos, etc. Tudo era feito a forga

do suor dos trabalhadores, como meu pai e seu ajudante Vicente Rosel, o Chato.

Tinham que tirar primeiro a areia do leito do rio com enxadas grandes com

cabo longo que puxavam a areia até beira do rio.

Depois de tirar a areia até a beira do rio, com pas se carregava até a caixa
do caminhdo até que estivesse cheia.para conduzir o mesmo carregado até as
obras em construcdo. Isto era feito uma e outra vez enquanto durava o dia, com
outro agravante, pois tinham as rodas racionadas e necessariamente ha viam de
trabalhar com rodas velhas e remendadas que necessitavam serem reparadas
constantemente porque rebentavam com frequéncia, maxime que tenhamos em
conta que as estradas eram estreitas e cheias de buracos, inclusive as vezes no
havia asfalto, nem pavimento, sendo eram simples caminhos de terra e cascalho

no melhor dos casos.

Pessoas como meu pai e toda sua geracgao trabalharam até o esgotamento
para levantar aquela Espanha de miséria e escassez. Nunca poderemos agradecer
bastante aquelas pessoas por seu esforgco e dedicacdo na busca de conseguir

tocar adiante a minha geracgéo e as seguintes.
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Pois bem, em um daqueles dias em que meu pai havia carregado o
caminh&o e se dirigia por aquele estreito caminho até a estrada geral, escutou uma
buzina que soava insistentemente e pelo espelho retrovisor pode ver um
automével que chamavam Haiga pedindo passagem. Meu pai imediatamente
buscou onde poder estacionar e permitir a passagem, porém nao encontrava
aonde até que passadas uma centena de metros ai pode encontrar onde

estacionar.

O luxuoso automovel se adiantou e parou a frente, baixou um senhor de
uniforme muito furioso que sacando de uma pistola da cartucheira comecgou a
proferir insultos e ameagas contra meu pai, que totalmente assustado e
aterrorizado solo conseguia pedir desculpas e dizer que n&o havia podido

estacionar antes.

Aquele senhor que ameagava com descerrar tiros na cabeca de meu
pai, tinha um braco cortado e lhe faltava um olho. Tratava-se nem mais nem menos
que o fundador da Legidao Millan Astray. Eu sempre admirei e admiro os valentes
legionarios por seus heroicos comportamentos em combate. Ao conhecer esta
historia, anos depois de haver sucedido, pelos labios de meu progenitor senti uma
profunda pena e um furioso rancor por aquele senhor, que naqueles momentos
poderia ter-me deixado 6rfao de pai sem um maior motivo que um estalido de

soberba.

Depois de muitos anos entendi o significado do grito de Don Miguel
Unamuno: Viva a vida, em contraposi¢gao daquele outro proclamado por Millan

Astray: Viva a morte.
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La guerra de Melilla en 1909

Pedro Rivera Jaro

Una de las guerras de Espafa en Marruecos tuvo lugar el afio 1909. A aquella
guerra, como a todas las guerras, contribuyd el pueblo con su sangre mas joven y
también con sus oficiales militares mas valientes, como el Capitan Melgar. Los politicos
originan las guerras y los hijos del pueblo, que no tienen dinero para pagar la Bula de
Salvacion, y evitar la entrada a filas, vierten su sangre en defensa de intereses de unos
pocos poderosos a los que ni siquiera conocen. Todo ello en nombre de la PATRIA.
Pues bien, mi abuelo paterno, Apolonio, que tenia a la sazén 21 afos, fue uno mas de

aquellos jévenes.

Cuando yo tenia como 12 afios, mi abuelo ya debia de contar como 74 afios, y
debido a una insuficiencia de su riego sanguineo, durante las noches sufria episodios
que le hacian llamar en suefios a su madre, dando voces y despertando a mi tia Lucia
y a mis primas Isabel y Rosita. Para compartir esa pequeia contrariedad, porque el
resto del tiempo mi abuelo era una persona muy carifiosa con su familia y muy
apreciado por vecinos y amigos, decidieron los cinco hijos, o sea, mis tios y mi padre,
acompanarle cada noche por turno y asi, el resto de familia podia descansar. El
problema surgia porque mi padre y mi tio Victor eran camioneros y a veces el suefio
durante la conduccién, podia interrumpir la concentracién que requiere conducir un
camién, como le ocurrié en una ocasién a mi tio Victor, que se sali6é de la carretera y
afortunadamente no tuvimos que sufrir graves consecuencias. Para evitar esto, los
nietos cuando era estrictamente necesario que nuestro padre o tio durmieran,
haciamos el acompafamiento al abuelo durante la noche, para atenderle con todo el

cariio que nuestros mayores merecen.
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Mi abuelo no acostumbraba a hablar demasiado, pero de vez en cuando contaba
alguna cosa, siempre con mucho carifio y una sonrisa en su cara. A mi padre le
llamaba carinosamente el Negro, porque era moreno de pelo y de piel, curtida por el
sol. Decia de él, que siempre fue diferente a los demas hermanos. Otro recuerdo que
tengo, puede que de los primeros de mi vida consciente, era en un dia soleado,
precioso, en el que estaba mi padre y mis tios en un campo de lo que hoy es la Ciudad
de los Angeles, en Madrid, y mi abuelo conmigo, mientras ellos recogian en ese campo
la cosecha de garbanzos, mi abuelo me llevé debajo de un gran depdsito de agua,
cuyos soportes eran columnas de hierro, y alli se quitd su boina negra, que siempre
vestia en su cabeza, y me tomd la mano, sacando del interior de la boina un grillo
negro, que pretendia que yo tomara en mi mano, pero que a mi me daba miedo. Su
sonrisa era completa, su boca y sus ojos estaban iluminados, y hablandome muy
suavemente me decia: no tengas miedo hijo, mira no hace nada. ;Ves como lo tengo
yo? Mi miedo desaparecié y cogi el grillo que, después de un rato lo soltamos, para que
siguiera viviendo libre. También me contd, durante una noche que le velaba y despertd,
acerca de cuando estuvo combatiendo en la Guerra de Melilla, donde estuvo a punto

de morir por efecto de la peste y por los combates con los Kabilefos.

El era acemilero, o sea que se ocupaba del cuidado y manejo de las mulas o
acémilas, que eran el transporte fundamental en aquellos terrenos abruptos, para el
armamento pesado, municiones y otros suministros en general necesarios en aquella
situacion. Cada dia tenia que llevar las mulas a beber agua a una fuente, a la que
habia que acceder bajando por un barranco, en cuya parte mas baja estaba el
abrevadero. Desde lo alto de los cerros que bordeaban el barranco, los Kabilefios
ocultos disparaban con sus fusiles a los soldados espafioles de abajo, y les producian
muchas bajas. Mi abuelo me contaba que se arrimaba a una de las mulas,

resguardandose detras de la cabeza, cuello y patas del animal, y asi le servia de
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parapeto. Aquel Barranco era denominado Del Lobo. En aquel momento entendi la
cancion que oia cantar a las nifias cuando yo era mas pequefio, mientras ellas saltaban
a la comba: “En el Barranco del Lobo// hay una fuente que mana// sangre de los
espanoles// que murieron por Espafia.// Pobrecita nifia // cuanto llorara?// al ver a su
novio// que a la guerra va. //Ni me peino ni me lavo, // ni me pongo la mantilla, //hasta
que vuelva mi novio, // de la guerra de Melilla. // Pobrecita nifia //;cuanto sufrira //

pensando en su novio // que en la guerra esta?

Otra cosa que me contaba era como le rescaté de entre los muertos y
desahuciados por la peste un paisano, compafero y amigo suyo, cuyo nombre no
recuerdo, aunque si su apellido que era Ramos, cuando le llevaron los enfermeros a un
barracdn al que arrojaban los muertos victimas de la terrible peste que se desatd entre
los componentes del ejército espafiol de Africa. Cuando su amigo Ramos pudo ir a
verle a la compafiia y se enteré de que se lo habian llevado al depdsito de cadaveres,
dijo que no podia ser, que por la mafiana le habia visto recuperandose, despacito pero
recuperandose. No contento con la situacion, se dirigié al Depdsito, y comprobd que la
puerta del mismo estaba cerrada con candado, pero encontré una ventana que no
estaba bien cerrada, y por ella pasoé al interior. Buscé alli a mi abuelo hasta encontrarle,
y comprobar que seguia vivo. Cargd con él sobre su espalda y lo arrastré hasta la
ventana, sacandole al exterior y llevandole hasta la compafiia, con la ayuda de otro

companero que le esperaba fuera del Depdsito de Cadaveres.

Aquel tremendo gesto de solidaridad, amistad y compafierismo, siempre lo he
tenido presente y sin él, probablemente yo no existiria ni estaria contandoos esta
historia. Mi abuelo Apolonio se curé y llego a vivir cerca de 80 afios. Aquel amigo que le

saco literalmente de entre los muertos, visitaba en Madrid la casa de mi abuelo y yo le
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veia cuando era un nifito, pero yo entonces desconocia lo que os estoy contando, y

que era el origen y cimiento de su gran amistad que dur6 hasta su muerte.

189



A guerra da Melilha em 1909

Pedro Rivera Jaro. Traduzido para o portugués por SILVIA C.S.P. MARTINSON

Uma das guerras da Espanha no Marrocos ocorreu em 1909. Para essa guerra,
como para todas as guerras, o povo contribuiu com seu sangue mais jovem e também
com seus oficiais militares mais corajosos, como o Capitdo Melgar. Os politicos
causam guerras e os filhos do povo, que ndo tém dinheiro para pagar a Bula de
Salvagao e evitar o recrutamento, derramam seu sangue em defesa dos interesses de
algumas pessoas poderosas que nem sequer conhecem. Tudo isso em nome da
PATRIA. Bem, meu avé paterno, Apoldnio, que na época tinha 21 anos, era um desses

jovens.

Quando eu tinha uns 12 anos, meu avo devia ter uns 74 anos, e devido a uma
insuficiéncia de seu suprimento de sangue, durante as noites ele sofreu episédios que
o fizeram chamar sua mae durante o sono, gritando e acordando minha tia Lucia e
minhas primas Isabel e Rosita. Para compartilhar este pequeno aborrecimento, porque
o resto do tempo meu avd era uma pessoa muito carinhosa com sua familia e muito
apreciada pelos vizinhos e amigos, os cinco filhos, ou seja, meus tios e meu pai
decidiram acompanha-lo todas as noites por sua vez, para que o resto da familia
pudesse descansar. O problema surgiu porque meu pai e meu tio Victor eram ambos
condutores de caminhdo e as vezes dormiam enquanto dirigiam podiam interromper a
concentragdo necessaria para dirigir um caminh&o, como aconteceu em uma ocasiéo
com meu tio Victor, que saiu da estrada e felizmente ndo tivemos que sofrer nenhuma
consequéncia séria. Para evitar isso, nds netos, quando era estritamente necessario
que nosso pai ou tio dormisse, acompanhavamos nosso avd durante a noite, para

cuidar dele com todo o carinho que nossos mais velhos merecem.
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Meu avdé n&o costumava falar muito, mas de vez em quando ele dizia algo,
sempre com muito carinho e um sorriso no rosto. Ele chamou carinhosamente meu pai
de "el Negro" (o preto), porque seu cabelo e sua pele eram escuros e bronzeados pelo
sol. Ele costumava dizer que sempre foi diferente de seus irmaos. Outra memoéria que
tenho, talvez uma das mais antigas da minha vida consciente, foi num dia ensolarado e
bonito, quando meu pai e meus tios estavam em um campo no que é hoje a Cidade
dos Anjos, em Madri, e meu avd estava comigo, enquanto colhiam grdo de bico no
campo, meu avd me levou sob um grande tanque de agua, cujos suportes eram
colunas de ferro, e la ele tirou sua boina preta, que sempre usava na cabeca, e pegou
minha mé&o, tirando de dentro da boina um grilo preto, que ele queria que eu pegasse
na mao, mas que me assustava. Seu sorriso estava completo, sua boca e seus olhos
estavam iluminados, e falando comigo muito suavemente ele me disse: n&do tenha
medo filho, olhe, ndo faz nada. Veja como eu o tenho? Meu medo desapareceu e
peguei o grilo, e depois de um tempo o soltamos, para que ele pudesse continuar
vivendo livre. Ele também me contou, durante uma noite que eu o vigiei e o acordei,
sobre quando ele estava lutando na Guerra de Melilla, onde quase morreu da peste e

da luta com os Kabilefos.

Ele era um embalador, ou seja, era responsavel pelo cuidado e manuseio das
embalagens e mulas, que eram o meio de transporte fundamental naquele terreno
acidentado, para as armas pesadas, munigcbes e outros suprimentos em geral
necessarios naquela situagao. Todos os dias ele tinha que levar as mulas para beber
agua em uma nascente, a qual tinha que ser acessada descendo por um barranco, no
fundo do qual se encontrava o regador. Do alto das colinas que bordejavam o barranco,
os Kabilefios escondidos disparavam seus rifles contra os soldados espanhdis abaixo,
causando muitas baixas. Meu avd costumava me dizer que ele se aconchegava a uma

das mulas, cobrindo-se atras da cabeca, pescogo e pernas do animal, servindo assim
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como um parapeito. Essa ravina se chamava Del Lobo. Naquele momento eu entendi a
cangao que eu ouvia as meninas cantarem quando eu era mais jovem, enquanto elas
saltavam na corda: "En el Barranco del Lobo/// hay una fuente que mana/// sangre de
los espanoles// que murieron por Espafia.// Pobrecita nifia // 4 cuanto llorara? // al ver su
novio// // que a la guerra va. //Ni me peino ni me lavo//ni me pongo la matilla//hasta que
vuelva mi novio//de la guerra de Melilla//Pobrecita nifia//? Cuanto sufrira//pensando en

su novio//que en la guerra esta?

Outra coisa que ele me disse como foi resgatado de entre os mortos e os
desalojados pela peste por um compatriota, colega e amigo dele, cujo nome nao
lembro, embora seu sobrenome fosse Ramos, quando as enfermeiras o levaram para
um quartel onde jogavam os mortos vitimas da terrivel peste que irrompeu entre os

membros do exército espanhol na Africa.

Quando seu amigo Ramos pdde ir vé-lo no alojamento e descobrir que havia
sido levado ao necrotério, ele disse que isso nao poderia ser, pois que pela manha ele
0 havia visto se recuperar, lenta mas seguramente. Nao satisfeito com a situagao, ele
foi até o necrotério e verificou que a porta do necrotério estava trancada, mas
encontrou uma janela que ndo estava devidamente fechada, e através dela entrou. Ele
procurou meu avo la até encontra-lo, e verificou se ainda estava vivo. Ele o carregou de
costas e o arrastou até a janela, levando-o para fora e carregando-o para o alojamento
com a ajuda de outro colega que o esperava do lado de fora do necrotério. Esse
tremendo gesto de solidariedade, amizade e companheirismo, sempre teve em mente e
sem ele, provavelmente eu ndo existiria e ndo estaria contando esta histéria para
vocés. Meu avd Apoldnio foi curado e viveu até os 80 anos de idade. Aquele amigo que
literalmente o trouxe de volta dos mortos costumava visitar a casa de meu avé em

Madri e eu costumava vé-lo quando era um garotinho, mas nao sabia entdo o que lhe
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estou dizendo, que foi a origem e o fundamento de sua grande amizade que durou até

sua morte.
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La mentira institucionalizada

Pedro Rivera Jaro

Leo hoy en un articulo en “20MINUTOS” que explica la asistencia al foro
‘Informacién y Desinformacién en el Metafuturo” de un Ministro del actual

Gobierno de Espana, y varios reconocidos periodistas.

Se critica la mentira que se extiende en forma de bulos por las redes
sociales. Otro de los periodistas carga mas el problema en las medias verdades,

puesto que inducen a creencias falsas.

Joaquin Manso opina que vivimos una etapa en la que la mentira
se ha institucionalizado, a diferencia de lo que ocurria en etapas anteriores,

puesto que ahora la mentira se utiliza como herramienta y con ostentacion.

Por ultimo, Ignacio Escolar opina que en el futuro se conseguira corregir el
uso de las mentiras, aunque compartié que ahora las mentiras son mas dificiles de

detectar y combatir, porque somos una sociedad sin anticuerpos ante la mentira.

Después de escuchar todas estas opiniones, yo me pregunto: ;Cémo puede
nuestra sociedad mantenerse fuera de la mentira, si nuestros principales lideres,
sin querer detallar nombres y apellidos, (aunque se me vienen a la cabeza algunos
muy conocidos e importantes), prometen en sus campanas politicas una serie de
cosas que haran, y otra serie de cosas que nunca haran si consiguen el poder,

pero cuando lo alcanzan hacen lo contrario de lo que prometieron?
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Esto supone un ejemplo nefasto de indignidad y falta de escrupulos, que el
pueblo llano (usted y yo) aprende a tomarlo por costumbre, lo mismo que ocurria en
los afos del plomo, que llegabamos a ver con normalidad los asesinatos terroristas
efectuados por los asesinos de ETA, por el simple hecho de que los cometian con
total habitualidad. Hasta que llegé un detonante que hizo saltar a toda Espafa a la
calle para protestar contra ETA, y fue cuando el asesinato de Miguel Angel Blanco
provoco el hartazgo de todos los espafoles de paz, orden y justicia. Ahora yo
pregunto a todos los espafnoles de a pie, los que nos dedicamos a llevar una vida
digna y a ensefar a nuestros hijos todos los principios que a su vez nos
transmitieron nuestros padres, ¢;Cuando vamos a echarnos a las calles nuevamente
para pedir que cese la desverglenza de aquellos que no tienen respeto por la
verdad y solo llegan al poder para aprovecharse del pueblo trabajador y honesto

que compone la mayoria de nuestra ciudadania?

195



A mentira institucionalizada

Pedro Rivera Jaro

Traduzido para o portugués por Silvia C.S.P. Martinson.

Li hoje em um artigo no "20MINUTOS" que explica a participagao no
férum
"Informacao e desinformagao no Metafuturo" de um Ministro do atual Governo

da Espanha, e de varios jornalistas renomados.

Eles criticam as mentiras que se espalham sob a forma de embustes
nas redes sociais. Outro dos jornalistas coloca o problema mais em meias

verdades, pois eles induzem a falsas crencgas.

Joaquin Manso acredita que estamos vivendo um periodo em que a
mentira se institucionalizou, ao contrario do que aconteceu em periodos
anteriores, ja que agora a mentira & usada como ferramenta e com

ostentacio.

Finalmente, Ignacio Escolar acredita que no futuro o uso de
mentiras sera corrigido, embora ele tenha compartilhado que mentiras
agora sado mais dificeis de detectar e combater, porque somos uma

sociedade sem anticorpos para mentiras.

Depois de ouvir todas essas opinides, eu me pergunto: Como nossa
sociedade pode ficar longe das mentiras, se nossos principais lideres,
sem querer detalhar nomes e sobrenomes (embora alguns muito
conhecidos e importantes venham a mente), prometem em suas
campanhas politicas uma série de coisas que fardo, e outra série de
coisas que nunca fardo se alcancarem o poder, mas quando o
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Este € um exemplo desastroso de indignidade e falta de escrupulos,
que as pessoas comuns (vocé e eu) aprendemos a tomar como certo,
assim como aconteceu nos anos de chumbo, quando chegamos a ver
como normais os assassinatos erroristas perpetrados pelos assassinos da
ETA, pelo simples fato de que eles os cometeram como uma questao
natural. Até que surgiu um gatilho que fez com que toda a Espanha
saisse as ruas para protestar contra a ETA, e foi quando o
assassinato de Miguel Angel Blanco provocou o cansago de todos os
espanhdis pela paz, ordem e justica. Agora pergunto a todos os espanhdis
comuns, aqueles de nds que nos dedicamos a levar uma vida digna e a
ensinar a nossos filhos todos os principios que nossos pais nos
transmitiram, quando € que vamos tomar as ruas novamente para exigir
o fim da descarada sem-vergonhice daqueles que nao tém respeito pela
verdade e sO chegam ao poder para tirar proveito das pessoas

trabalhadoras e honestas que compdem a maioria de nossos cidadaos?
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Ladrones en el tejado

Pedro Rivera Jaro

Era verano. El afo no lo recuerdo exactamente, pero aproximadamente
deberia tratarse de 1968. Deberian de ser alrededor de las 10 de la noche.
Habiamos cenado y mis hermanos pequenos Félix y Javi salieron a jugar a
nuestro hermoso patio, mientras mis padres, mi hermana Maribel y yo, veiamos
en la cocina de nuestra casa, en el televisor Werner, el programa que estuviera
emitiendo la unica television que teniamos entonces en Espana, Television

Espafola.

La cocina era el centro de reunién habitual en nuestra casa. Siempre lo
recuerdo asi, alli estaban la cocina de gas butano donde mi madre guisaba
cada dia los alimentos que comiamos todos, alli estaba el fregadero, el armario
de cocina con un monton de platos, vasos y otros objetos de uso habitual. Este
armario tenia distintos apartados, asi como dos cajones que contenian uno, los
cuchillos, tenedores cucharas, etc., y el otro servilletas y manteles de hilo, para
colocar en la mesa. La mesa que era grande, para que pudiéramos sentarnos
los seis miembros de la familia a comer juntos, y también tenia dos cajones
donde se guardaba el hule impermeable que mi madre tenia costumbre de
extender sobre la mesa y debajo del mantel. Habia una ventana amplia, de dos
hojas, que aquel dia de verano estaban abiertas para que entrara el fresco del

patio.

También estaba en la cocina, la estufa de carbdn que en invierno era

toda la calefaccion que teniamos en nuestra casa y donde calentdbamos los
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pijamas y las mantitas de muleton en las que nos envolviamos para combatir el
frio de las sabanas. La casa era amplia, de planta baja y tenia ademas de la
cocina, el dormitorio de mis padres que era el mas grande, el dormitorio de mi
hermana, el cuarto de estar y otro dormitorio con dos camas, donde dormiamos
los tres varones. Luego conseguimos tener un cuarto de bafio, que fue la ultima
incorporacion a la casa, a partir de traer la conduccion de agua potable a la
casa, que hasta entonces ibamos a la fuente publica y la traiamos en cantaros,
en cubos, barrefios, etc. Y el agua para regar el jardin, lo sacabamos de un
pozo bastante profundo que dejé hecho mi abuelo Pedro. Toda la casa estaba
atravesada por un pasillo distribuidor desde la puerta de la calle, hasta la

puerta del patio.

De pronto sonaron fuertes golpes en la puerta de la calle. Salimos
corriendo los cuatro y abrimos rapidamente la puerta. A grandes voces
Fernando, otro vecino de la calle, nos decia que teniamos dos ladrones por los
tejados y que al arrojarles trozos de ladrillos y de gravilla que eran restos de
una pequefia obra que habian hecho en la calle, se fueron corriendo por el
tejado en direccion a la parte que daba con nuestro patio y nuestro garaje.
Corrimos hasta el patio, y alli vimos a mis hermanos que venian como del

garaje y llegaban justo a la esquina del cuarto de bafio con el patio.

Al preguntarles nosotros si habian visto a alguien bajar de los tejados,
contestaron que no habian visto a nadie. "Hay ladrones por los tejados" les
dijimos, al mismo tiempo que veiamos en el suelo del patio, los proyectiles de

obra que Fernando les habia estado arrojando, cascotes y piedras.
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Javi permaneci6 callado, pero Félix que era el mayor de los dos, dijo
muy asustado: No hay ningun ladrén. Eramos nosotros que queriamos coger
un nido de gorriones que tiene ya grandes los pajaritos y que pronto van a
echar a volar. Y miraba a mi padre que estaba muy serio, pero que aparte de la
travesura, prefirid esta sin duda, mejor que tener que enfrentarse a los

supuestos y por otra parte, inexistentes ladrones.

Mi padre les regafo bastante, y no cobraron porque mi madre siempre le
sujetaba a mi padre para que no nos diera cachetes. Yo estuve dando muchas
vueltas a la cabeza y pensando la desgracia que hubiera sido de haber
acertado Fernando alguno de los proyectiles de piedra que les arrojo. Después
me estuve riendo con ganas, pensando en la rapidez que tuvieron en bajar del
tejado por la reja de la ventana del cuarto de bafio, al suelo. Aflos después, ya
todos adultos, nos hemos reido muchas veces comentando lo ocurrido, y
haciéndonos muchisima gracia la diferencia de caracter de los dos, uno que se
hizo el “muerto” y no confesé nada, y el otro con su franqueza dando la cara,
confesando lo ocurrido, y demostrando un caracter que sigue teniendo en la

actualidad, mas de cincuenta afios después.
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Leccidn de vida

Pedro Rivera Jaro

Yo tenia entonces 6 afos. Era un dia soleado y caluroso del mes de Mayo de
1956. Eran unos minutos mas tarde de las 12 del mediodia cuando volvi a casa del
colegio, y recuerdo que llegué hambriento. Entré en la cocina y miré por los cajones
del armario, donde mi mama solia guardar alimentos, como chorizo, salchichén,
membrillo, etc. (entonces no teniamos frigorificos), pero no encontré nada mas que un
paquete de papel de estraza, con tajadas de bacalao seco y salado con el que mi
madre acostumbraba a hacer patatas guisadas, pero que yo no alcancé a recordar

que previamente ponia el bacalao en agua para desalarlo

Empecé a quitar la piel de algunas tajadas y a comérmelas para calmar mi
apetito. Al cabo de un rato empecé a sentir una sed tremenda y la necesidad
imperiosa de beber. Entonces no teniamos agua corriente del canal de Isabel Il en
casa, sino que mi mama tenia que ir a buscarla a la fuente publica, con cantaros de
barro, y los colocaba en una cantarera de madera que teniamos junto al fregadero de
la cocina. Yo todavia no tenia las fuerzas necesarias para manejar los cantaros de
barro sin riesgo de romperlos, como ya me habia ocurrido no hacia mucho tiempo y

me habia ganado unos cachetes.

Solo me quedaba para beber una botella de vidrio blanco transparente, con
vino blanco en su interior, del cual mi papa bebia un vaso en las comidas, y que se

hallaba habitualmente en la ventana.

Ni corto ni perezoso subi por el fregadero hasta la ventana y alcanzando la
citada botella, me soplé un buen trago de vino blanco y apagué momentaneamente mi

sed. Pasado un rato yo tenia todos los efectos de una borrachera, aunque yo
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entonces no lo sabia. Después de experimentar mareos y pasar muy mal rato, me
tumbé en el suelo y me quedé dormido. Cuando mi mama regreso a casa después de
hacer los recados, me encontro en el suelo y se llevo un susto tremendo. Hasta que
yo me fui espabilando y le conté lo que habia comido y bebido. Ese dia no tuve ganas
de comer a mediodia, y hasta por la tarde estuve acostado, hasta que todo dejé de

dar vueltas y se me arregl6 el mal cuerpo.

Aquel dia aprendi a ser precavido y a no aventurarme a comer ni beber nada

que no viniera directamente de la mano de mis mayores.
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Licao de vida

Pedro Rivera Jaro

Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Eu tinha entdo 6 anos. Era um dia de sol e quente do més de maio de
1956. Passavam alguns minutos das 12 do meio dia, quando voltei a casa do

colégio e recordo que cheguei esfomeado.

Entrei na cozinha e olhei nas gavetas do armario onde minha maméae
costumava guardar os alimentos, como chouri¢o, salsichdo, marmelo,etc.
(entdo n&o tinhamos frigorifico) porém nao encontrei nada mais que um pacote
de papel Kraft com fatias de bacalhau seco e salgado com que minha méae
costumava fazer batas doces cozidas, o que eu nao recordei previamente que

se punha o bacalhau na agua para dessalgar.

Comecei a tirar a pele de algumas fatias e come-las para acalmar o
apetite. Apds algum tempo comecei a sentir uma sede tremenda e imperiosa
de beber. Nao tinhamos agua corrente do canal de Isabel Il em casa e minha
mae tinha que ir busca-la na fonte publica com cantaros de barro que colocava
em uma Cantareira de madeira que tinhamos junto a pia da cozinha. Eu,
todavia ndo tinha as forgas necessarias para manejar os cantaros de barro sem
risco de quebra-los, como ja me havia ocorrido ha muito tempo e que me

ocasionara uns tapas.
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Somente me sobrava para beber uma garrafa de vidro branco
transparente com vinho branco em seu interior, do qual meu pai bebia um copo

nas refeicdes e o que se encontrava habitualmente na janela.

Nem rapido nem devagar subi pela pia até a janela e alcangando a
garrafa tomei um bom trago de vinho branco e satisfiz momentaneamente
minha sede. Passado um tempo eu tinha todos os efeitos da embriaguez ainda
gue nao soubesse. Depois de experimentar tonturas e passar muito mal neste

instante, tombei ao solo e fiquei adormecido.

Quando minha mamae regressou para casa depois de fazer recados me
encontrou no solo e levou um tremendo susto, até que eu fui acordando e
contei o que havia comido e bebido. Esse dia ndo tive vontade de comer ao
meio dia e até a tarde estive acamado, quando tudo deixou de dar voltas e

sumiu o mal do corpo.

Naquele dia aprendi a ser precavido e a ndo aventurar-me a comer ou

beber nada que nao viesse diretamente das maos de meus mais velhos.
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Lo que hoy sois, fuimos ayer. Y lo que hoy
somos, seréis, cuando menos lo esperéis

Pedro Rivera Jaro

En 1987, cuando estuve trabajando en la bonita ciudad de Vitoria como
Director Comercial de una empresa Industrial vasca, constituida bajo la forma
de Sociedad Andnima, estuve haciendo un recorrido por nuestros proveedores
de la zona de Tolosa, acompafado de otro trabajador de la empresa llamado
Miguel . En el recorrido de vuelta a Vitoria, pasamos junto a un cementerio de

una ciudad cuyo nombre no recuerdo con exactitud.

Quiero pensar que se trataba de Villafranca de Ordizia, pero repito que
con certeza no lo sé. Lo que llamo6 mi atencién fue un letrero que escrito en
grandes letras sobre la pared, junto a la entrada del Cementerio rezaba: “Lo
que hoy sois, fuimos ayer. Y lo que hoy somos seréis, cuando menos lo

esperéis”.

El contenido de ese letrero es todo un compendio de filosofia de vida y, creo
que nos invita a meditar sobre lo que hacemos con nuestra existencia. Porque
aun sabiendo que es del todo imposible dar marcha atras en el tiempo y
rectificar las etapas de nuestra vida en las que pensamos que estuvimos
desacertados y equivocados, y que recorrimos caminos que si hubiéramos
podido eliminar de nuestro trayecto, sin duda, los hubiéramos eliminado,
nuestras malas experiencias pueden servir de ejemplo a otros que tengan a
bien aprender de nuestros errores, a pesar de que es bien sabido, que segun

reza el viejo refran castellano, nadie escarmienta en cabeza ajena.
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Me llegan los recuerdos de aquella época, que si pudiera borrar de mi
existencia lo haria sin ninguna duda, porque considero que vivi unas
circunstancias bastante desafortunadas en medio de una desgraciada situacion
en la cual me encontré inmerso sin haber tenido arte ni parte en su creacion.
Una empresa de 70 empleados cuya direccion de muchisimos afios, se marcho
de pronto de la empresa, dejando una situacion econdomica ruinosa, pero
disfrazada en su balance de situacion estable y normal, por el sencillo método
de supervalorar las existencias de sus almacenes y escondiendo unas pérdidas
de cientos de millones de pesetas, que era la moneda corriente en aquellos

anos.

Habia un almacén de pieles de corderos lechales, valoradas como pieles
de primera, con un precio unitario de 2400 ptas., y que en realidad eran pieles
de desecho que valian a 50 ptas. la unidad. Esto lo descubri personalmente
cuando venian los compradores enviados por los fabricantes de zapatos de
Canals, y yo que decidi aprender el conocimiento de los criterios utilizados para
la valoracion de las pieles, bajaba a ver como hacian su trabajo de seleccion,
observando que el 90% de las pieles eran rechazadas. Pregunté a uno de los
compradores porqué rechazaba tantas pieles y me contesté que eran
defectuosas y que la mayoria de ellas le saludaban cuando le veian, dandome

a entender que ya las habia revisado antes multitud de veces.

Si unimos a esta situacion, la estructura del personal de la empresa, que
tenia empleados buenisimos en una parte importante, pero que también tenia
otra parte bastante deficiente y que por una parte trabajaba con la mayor
lentitud posible, alargando la duracién de las tareas de recogida por los

mataderos y cargando gastos, como por ejemplo comidas y horas
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extraordinarias, a la empresa. Ademas habia tareas que solo requerian un
trabajador conductor, y que en cambio ocupaba tres personas y suponian
pérdidas extraordinarias en tareas que bien administradas y ejecutadas podian

ser rentables.

Toda esta situacion requeria urgentemente una restructuracion
empresarial, con una disminucion de personal y una presentacion en el juzgado
de una suspension de pagos, para contar con la ayuda de los proveedores que

llevaban muchisimos anos suministrando materias primas a esta empresa.

El problema que le faltaba a la empresa venia de parte de un enlace
sindical y del Delegado de el mismo Sindicato en Vitoria, que le dijeron al
Gerente, don Fernando, que no seria ni la primera empresa, ni la ultima que se
veria obligada a cerrar, pero que no consentian en despedir a nadie. Y asi fue,
al cabo de un afio la empresa habia cerrado, y en lugar de quedar sin trabajo

diez personas, fueron 70 las que quedaron sin empleo.

Segun tengo oido, ese Delegado actualmente es un miembro muy
importante del organigrama rector Vasco, como representante de uno de los

Partidos que alli gobiernan .

Seria bastante largo de explicar, pero durante aproximadamente un afo,
pusieron interventores a la empresa a raiz de presentarse la Suspension de
pagos y hasta que tomaron cargo de la empresa, para poder seguir con la
actividad empresarial teniamos que ir por la noche a la calle Francia, a la casa
del Presidente de la Empresa para que firmara los talones bancarios para
pagar a los proveedores, al personal, etc. Y los miembros del Consejo

estuvieron desaparecidos durante meses y no se les vio por la empresa en
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mucho tiempo. Durante aproximadamente un ano, don Fernando el Gerente y
yo, Director Comercial, soportamos una situacion muy dificil delante de los
proveedores-acreedores de la empresa, que acudian a reclamar su dinero y
que nosotros no podiamos pagarles, intentando en cambio convencerles para
que no dejaran de suministrar las materias primas a la empresa y con su

comercio generar beneficios para poder llegar a liquidarles sus deudas.

Durante esas entrevistas recuerdo dos ocasiones que nunca olvidaré. La
primera fue una sefiora propietaria de una carniceria en la Zona préxima a
Hernani, con un fuerte arraigo de la militancia abertzale. Dicha sefiora me dijo
que queria cobrar, que necesitaba cobrar urgentemente y que en su familia
habia miembros de ETA, y que me convenia liquidar la cuenta. Como yo le
respondi que sintiéndolo mucho, estabamos en manos de los Interventores y
yo no podia hacer nada para pagarla a ella. Se marché profiriendo amenazas
contra nosotros. Hay que considerar que en aquella época, los comandos de
ETA practicaban asesinatos constantemente dentro y fuera del Pais Vasco, lo

cual podria generar una situacion de intranquilidad que no convenia olvidar.

Otra situacion igualmente desagradable se produjo cuando vinieron dos
carniceros de la zona de Aoiz en Navarra, acompafados de sus dos hijos, dos
mocetones de unos 25 afos cada uno. Uno de ellos tenia una constitucion
fisica que me recordaba a José Manuel lbar, Urtain, que fue campedn de
Europa de boxeo, de los pesos pesados. Les rogué que se sentaran frente a mi
mesa, y se produjo una fuerte tensién cuando les expuse que la administracion,
habia dispuesto el juez que estuviera en manos de los Interventores judiciales.
El muchacho fuerte hacia constantemente intencion de levantarse y echarse

violentamente hacia mi, pero su padre se lo impedia una y otra vez. Hasta que
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decidieron marcharse y yo pude recuperar el sosiego, sobre todo porque yo
tenia al alcance de mi mano derecha, un cuchillo carnicero de deshacer,
enorme y bien afilado, con el cual no sé lo que hubiera hecho en caso de haber

tenido que defenderme de un ataque de aquel tremendo hombretdn.

A todo esto se convoco por parte del Sindicato y de sus enlaces en la empresa,
una reunion-Asamblea de todos los trabajadores, en donde el representante del
Sindicato decidi® que yo tenia que marcharme de dicha Asamblea de
trabajadores, porque yo era de la patronal, y no hubo ni uno solo que saliera en
mi defensa, como un trabajador mas de la plantilla que era. Es mas, alguno de
ellos me miraba con el cefo fruncido, como si yo fuese un enemigo personal.
Tuve que abandonar la Asamblea, no sin antes advertirles de que aquel
representante sindical iba a hundir definitivamente la empresa, como asi
ocurrié un afio mas tarde y, a partir de aquel dia, yo empecé a pensar que no

merecia la pena seguir luchando en aquella empresa.

También recuerdo una situacidén que vivi con gran extrafieza y que mas
tarde meditando llegué a la conclusion de que habia sido objeto de una

operacion de espionaje en toda regla.

Mi hija Diana tendria a la sazdn nueve afios y asistia a un colegio
publico que se llamaba José Mardones y que estaba cercano a casa. Una tarde
cuando volvié a casa con mi esposa, venia acompanada de otro nifio llamado
Gorka, que era comparero de su colegio. A los pocos minutos llamé su mama

a nuestra puerta. Hola soy Arantxa y soy la

mama de Gorka. No nos conocemos y he querido venir para saber de vosotros.

Ya lo creo que queria saber de nosotros, como que me hizo un cuestionario
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completisimo acerca de mi trabajo, mis estudios, donde estaba mi empresa, a

que se dedicaba dicha empresa, etc., etc.

Me pareci6 demasiado exhaustivo el interrogatorio, pero en aquel
momento no se me ocurrid sospechar, que yo tenia una pinta de Guardia Civil,
con bigote incluido y aquella sefora estaba investigando si yo era lo que ellos
llamaban un txacurra o sea, en su idioma, un perro, que es como denominaban
a los policias. Nunca mas volvieron a nuestra casa, aunque vivian enfrente,
cruzando la calle, ni la mama ni el nifio, y justamente eso fue lo que me abrid

los ojos acerca de lo que trajo a aquella sefiora a mi casa.
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O que vocé é hoje, nos fomos ontem. O que
hoje somos, vocé sera quando menos
esperarais

Pedro Rivera Jaro. Traduzido para o portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Em 1987, quando eu estava trabalhando na bela cidade de Vitdria como Diretor
Comercial de uma Empresa Industrial Basca, constituida como uma Sociedade
Limitada, eu estava fazendo um tour de nossos fornecedores na area de Tolosa,
acompanhado por outro trabalhador da empresa chamado Miguel . No caminho de
volta a Vitdria, passamos por um cemitério em uma cidade cujo nome nao consigo
lembrar exatamente. Eu gostaria de pensar que foi Villafranca de Ordizia, mas repito
que nao sei ao certo. O que chamou minha atengdo foi uma placa escrita em letras
grandes no muro ao lado da entrada do cemitério que dizia: "O que vocé é hoje, nos

fomos ontem, o que hoje somos vocé sera quando menos esperarais”.

O conteudo deste sinal € um compéndio de filosofia de vida e, acredito nos
convida a meditar sobre o que fazemos com nossa existéncia. Porque mesmo
sabendo que é absolutamente impossivel voltar atras no tempo e retificar as etapas de
nossas vidas nas quais pensamos estar errados e equivocados, e que seguimos
caminhos que, se pudéssemos ter eliminado de nossa jornada, sem duvida o teriamos
feito. Nossas mas experiéncias podem servir de exemplo para outros que podem
aprender com nossos erros, embora seja bem conhecido que, como diz o velho ditado

castelhano, ninguém ensina uma ligdo na cabeca de outra pessoa.

Memoérias daquele tempo voltam para mim e que se eu pudesse apagar de
minha existéncia o faria sem duvida, pois considero que vivi algumas circunstancias
bastante infelizes em meio a uma situagao infeliz na qual me encontrei imerso sem ter

tido qualquer parte em sua criacdo. Uma empresa com 70 funcionarios cuja gestao de
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muitos anos deixou repentinamente a empresa, deixando uma situagdo econdmica
ruinosa, mas disfarcada em seu balango como uma situacio estavel e normal, pelo
simples método de sobreavaliagdo dos estoques em seus armazéns e escondendo

perdas de centenas de milhdes de pesetas, que era a moeda comum naqueles anos.

Havia um armazém de peles de cordeiros de leite, valorizadas como peles de
primeira classe, com um preco unitario de 2.400 pesetas, e que na realidade eram
peles residuais no valor de 50 pesetas por peca. Descobri isso pessoalmente quando
chegaram os compradores enviados pelos fabricantes de calgados de Canals, e decidi
conhecer os critérios utilizados para a avaliagao das peles, e desci para ver como eles
faziam seu trabalho de selegdo, observando que 90% das peles foram rejeitadas.
Perguntei a um dos compradores por que ele rejeitou tantas peles e ele respondeu
que elas eram defeituosas e que a maioria delas acenou para ele quando o viram,

dando-me a entender que ele ja as havia verificado muitas vezes antes.

Se somarmos a esta situagao, a estrutura do pessoal da empresa, que tinha
funcionarios muito bons em uma parte importante, mas também tinha outra parte que
era bastante deficiente e que por um lado trabalhava o mais lentamente possivel,
estendendo a duragéo das tarefas de coleta pelos abatedouros e cobrando despesas,
tais como refeigdes e horas extras, para a empresa. Além disso, havia tarefas que
exigiam apenas um operario-condutor, mas que, em vez disso, ocupavam trés
pessoas, considerando isto perdas extraordinarias a empresa em tarefas que bem
administradas e executadas seriam rentaveis. As atividades da empresa, que

poderiam ter sido lucrativas se bem administradas e realizadas, estavam causando

perdas extraordinarias.

Toda esta situacao exigiu urgentemente uma reestruturacdo da empresa, com uma

reducdo do pessoal e a apresentacdo em juizo de uma suspensao de pagamentos, a
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fim de contar com a ajuda dos fornecedores que vinham fornecendo matéria-prima

para esta empresa ha muitos anos.

O problema restante da empresa veio de uma ligagao sindical e do delegado
sindical em Vitdria, que disse ao gerente, Fernando, que nao seria a primeira empresa,
nem a ultima, a ser forgada a fechar, mas que néo concordariam em demitir ninguém.
E assim foi, dentro de um ano a empresa havia fechado, e em vez de dez pessoas
terem sido despedidas, 70 foram despedidas. De acordo com o que ouvi este
delegado é agora um membro muito importante do 6rgdo de governo basco, como

representante de uma das partes no poder.

Levaria muito tempo para explicar, mas por cerca de um ano, quando a
empresa entrou em liquidagcado e até que eles assumiram a empresa, para continuar
com a atividade comercial, tivemos que ir a noite a Rue de France, a casa do
Presidente da empresa para conseguir que ele assinasse os cheques bancarios para
pagar fornecedores, funcionarios, etc. E os membros da diretoria desapareceram por
meses e nao foram vistos na empresa por muito tempo. Durante cerca de um ano,
Don Fernando, o gerente, e eu, o diretor comercial, sofremos uma situagao muito dificil
com os credores fornecedores da empresa, que vieram reclamar seu dinheiro e que
nado podiamos paga-los, tentando, em vez disso, convencé-los a ndo deixar de
fornecer matérias-primas para a empresa e com seu comercio para gerar lucros a fim
de poder pagar suas dividas. Durante essas entrevistas, lembro-me de duas ocasifes
que nunca esquecerei. A primeira foi uma mulher proprietaria de um acougue na
regido proxima a Hernani, com fortes raizes na militdncia nacionalista. Ela me disse
que queria ser paga, que precisava ser paga urgentemente e que havia membros da
ETA em sua familia, e que eu deveria acertar a conta. Respondi que sentia muito, mas
estavamos nas maos dos auditores e eu nao podia fazer nada para paga-la. Ela
partiu, fazendo ameagas contra nos. Deve-se ter em mente que, naquela época, os

comandos da ETA estavam constantemente realizando assassinatos dentro e fora do

213



Pais Basco, o que poderia criar uma situagdo de agitagdo que nao deve ser

esquecida.

Outra situagdo igualmente desagradavel ocorreu quando vieram dois
acougueiros da regido de Aoiz em Navarra, acompanhados de seus dois filhos, dois
jovens de aproximadamente 25 anos de idade cada um. Um deles tinha uma
consti9tuicdo fisica que me lembrava José Manuel Ibar, Urtain, que foi campeao
europeu de boxe de pesos pesados. Implorei-lhes que se sentassem a minha mesa, e
houve muita tensdo quando Ihes disse que o juiz havia ordenado que a administracao
estivesse nas maos dos auditores judiciais. O menino forte estava constantemente
tentando se levantar e se atirava violentamente contra mim, mas seu pai o impedia de
fazer isso repetidas vezes. Até que eles decidiram partir e eu consegui recuperar
minha compostura, especialmente porque eu tinha uma faca enorme e afiada ao
alcance da mao direita, com a qual eu nado sei o que teria feito se tivesse que me

defender de um ataque daquele grande homem.

Em tudo isso, o sindicato e seus vinculos na empresa convocaram uma
assembleia de todos os trabalhadores, onde o representante sindical decidiu que eu
tinha que deixar a assembleia dos trabalhadores, porque eu pertencia aos patrées, e
nao havia um unico deles que veio em minha defesa, como um dos trabalhadores que

eu era.

Na verdade, alguns deles me olharam com um olhar franzido, como se eu
fosse um inimigo pessoal. Tive que deixar a Assembleia, mas ndo antes de avisa-los
que aquele Representante do Sindicato iria afundar definitivamente a empresa, como
aconteceu um ano depois e, a partir daquele dia, comecei a pensar que nao valia a

pena continuar a lutar naquela empresa.

Lembro-me também de uma situacdo que vivi com grande estranheza e que

mais tarde cheguei a conclusdo, apés reflexdo, que tinha sido objeto de uma
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verdadeira operacao de espionagem. Minha filha Diana teria nove anos na época e
frequentava uma escola publica chamada José Mardones, que ficava perto de minha
casa. Uma tarde, quando chegou em casa com minha esposa, ela estava
acompanhada por outro rapaz chamado Gorka, que era colega de classe em sua
escola. Poucos minutos depois, sua mae bateu a nossa porta. Ola, eu sou Arantxa e
eu sou a mae de Gorka. Nés ndo nos conhecemos e eu quis vir e ouvir de vocé.
Tenho certeza que ela queria saber sobre ndés, pois me deu um questionario muito
completo sobre meu trabalho, meus estudos, onde minha empresa estava o que
minha empresa fazia, etc., etc., etc. Achei o interrogatério muito exaustivo, mas na
época nao me ocorreu suspeitar que eu parecia uma Guarda Civil, com bigode
incluido, e aquela senhora estava investigando se eu era o que eles chamavam de

“txacurra” ou, na lingua deles, de cao, que é o que eles chamavam a policia.

Eles nunca voltaram para nossa casa, mesmo vivendo do outro lado da rua,
nem a mae nem a crianga, e foi precisamente isso que me abriu os olhos para o que

trouxe aquela senhora para minha casa.
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MI PARAISO SONADO

Pedro Rivera Jaro

A bote pronto parece una eleccidon sencilla, pero si me pongo a pensar
detenidamente, resulta bastante mas complicado de lo que me parecia en principio. Creo
que seria muy oportuno hacer un recorrido por aquellos lugares que fueron los que sofé

en cada momento de mi vida.

Por ejemplo, cuando era un nifio de 4 6 5 afios, mis lugares sofiados eran siempre
en la calle jugando con otros nifios. Si era un dia de lluvia, haciamos en los regueros de
agua de la calle, con piedras y barro, pequefias presas que retenian el agua, donde
poniamos a flotar pequenos barquitos de papel, que cuando abriamos espacio para que el
agua escapara, flotaban en la corriente y los nifilos seguiamos su carrera para ver cual de
ellos avanzaba mas rapido. Este juego nos lo enseidé Dia. Isabel, la bilbaina, que tenia
junto con sus cuatro hijas, dentro de su vivienda, el colegio de nifios y nifas, y que
cuando saliamos al recreo, lo haciamos directamente en la calle. Mi recordada dofia
Isabel que venia los domingos a buscarme a mi casa, para llevarme a oir Misa, bien
arreglado. Ella me inculco esa costumbre, igual que me enseid a leer y a escribir en edad
bien temprana y, por todas estas cosas, la tengo en mi recuerdo con mucho carifio.
También recuerdo que me llevo al cine para ver Marcelino Pan y Vino, e igualmente
recuerdo haberme despertado en varias ocasiones en su cama, porque me habia

quedado dormido encima de la mesa mientras escuchaba sus explicaciones.

Cuando fui creciendo, mis suefios fueron cambiando y me gustaba bajar al rio
Manzanares para ver como saltaban las ranas a nuestro paso y ver como los chicos
mayores, como por ejemplo Angel Salamanca, pescaban peces vivos con un cesto y los

metia luego en una pecera redonda de cristal transparente en su casa. Uno de aquellos
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dias estaba yo esperando a mis amigos, cuando observé a un sefior que atrap6 con una
ballesta un gorrion, poniendo un trocito de pan como cebo y enterrando toda la trampa
excepto el cebo, en la parte mas alta de un lugar en el que los vecinos acostumbraban a
arrojar las basuras domésticas y donde los gorriones acudian, los pobres, a buscar restos
de comida. Todavia eran anos dificiles para mucha gente humilde y lo que hoy nos
produce rechazo, como cazar pajaros para comerlos, era entonces una cosa habitual. De
hecho yo mismo aprendi a atraparlos. Por aquella época aprendi a matar ratas, enormes
ratas que salian por las aberturas de los sumideros del alcantarillado, por debajo de las

pila del lavadero del patio de mi casa.

Mas tarde mi lugar sofiado se situd en un pueblecito precioso de la Sierra de
Gredos llamado Las Rozas del Puerto Real, donde nacieron mis abuelos maternos, Pedro
y Saturnina, y en el que mi padre mandé construir un pequeno chalet, en 1959. Mi ilusion,
desde los diez afios, era pasar alli el verano. ibamos a la piscina a mediodia y
practicabamos la natacion y el buceo. Por las tardes, aprendi a jugar con los naipes de la
baraja espafiola a la brisca y al tute con los sefiores mayores del pueblo, como Tio
Perrachica, que es uno de los que mas recuerdo porque hablaba mucho conmigo, y me
contaba cosas de caza, que me divertian mucho. También recuerdo que los mayores nos
echaban monedas a lo mas hondo de la piscina (tres metros) y si las encontrabamos eran
para nosotros. Por supuesto siempre las encontrdbamos. Al anochecer subiamos
andando hasta la piscina, que tenia una pista de baile alrededor de un viejo olmo, que
tenia todo alrededor un banco donde se sentaban las abuelas a mirar como baildbamos
los jévenes. Los sabados ponian cine, con una sabana en la pared y un proyector portatil.
Usabamos las sillas de la terraza de la piscina para sentarnos, pero como no eran nunca
suficientes, muchos llevabamos nuestras propias sillas de casa. También veiamos en la

casa parroquial la primera television del pueblo. Teniamos que llevar, para ver los
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telefilms, 3 sellos usados a don Antonio, el sefior cura, que luego él donaba para las

misiones. Este cura no era otro que el que me ensefid a tocar la bandurria.

Pocos afos mas tarde tuve las ilusiones de los primeros amorios juveniles. Y en el
mismo pueblo, y en la misma piscina, conoci al gran amor de mi vida un dia de verano
que, cuando atravesé buceando la piscina y saqué la cabeza para respirar, vi justo en el
borde de la piscina, por primera vez a Estrella, una mufieca cuya sonrisa maravillosa y su
preciosa cara, me dejaron completamente hipnotizado, hasta el punto de decirme a mi
mismo que, si no llegaba a enamorarla y hacerla mi esposa, y madre de mis hijos, nunca

podria alcanzar la felicidad.

Han corrido los afios. Muchos afios. Mas de cincuenta. Aquélla ilusion se realizé y
tuvimosdos hijos que nos han dado dos nietas y dos bisnietos. Entre medias hubo de
todo, bueno,malo y regular, que no todo fue vida y dulzura, pero seguimos juntos y

queriéndonos. Al menos yo la quiero.

Hoy vivo en mi lugar sofiado o al menos el mas cercano a serlo. En Madrid en el
Barrio de Palacio, junto a la Puerta de Toledo, en donde dispongo de todo tipo de
servicios, tales como Centros Médicos, Biblioteca, Parques, Gimnasio, Mercado, Metro y

autobuses.

¢, Qué podria yo afadir para considerar mi barrio totalmente ideal?. Yo pediria que
las personas nos respetemos unas a otras, que nadie odie ni persiga al diferente, que
todos respeten a los que creen o practican religion, que todos respeten a los que no creen
ni practican religion, que a todos sea indiferente quien sea hombre o mujer, homosexual o

heterosexual.

Y el colmo para cumplir mis suefios de vivir en el Lugar Sofiado, seria tener muy
cerca de mi a mi hija, mis nietos y mis bisnietos que viven muy lejos de Espana. Pero

claro, que cada uno tiene su propia vida y debe vivirla segun su propio libre albedrio.
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Mira Pirule. El perro labrador.

Pedro Rivera Jaro

Cuando vivian en Pinto, Fermin y Maria con Cuca (Maruja), Rafa y
Conchita, que comerciaban con pescado, surgio una oportunidad de arrendar la

taberna que estaba junto a la pescaderia, en la plaza de Pinto.

Por la tarde de un dia de Nochebuena, un afio en la década de los 40, el
alcalde de Pinto acudio a la pescaderia de Fermin, para comprar pescado para
la cena. Pero todo el pescado estaba ya vendido, y asi se lo hizo saber Fermin.
Habia alli, sobre el mostrador un hermoso besugo, y el alcalde insistié¢ en que
se lo vendiera. Fermin le dijo que ese besugo se lo habia encargado otra
clienta que llamaban la Rata, y no podia dejarla sin él. El alcalde se marchoé
enfadado con Fermin, pero Fermin era un hombre de palabra y aquel besugo lo
habia comprometido ya.. En aquellos afios de posguerra los alcaldes eran
todos declarados partidarios del régimen de Franco, y sus palabras eran ley

para la Guardia Civil.

Fermin tomd en arriendo la taberna, aunque habia otra sefiora que la
pretendia. Aquella sefiora resultaba que era la amante del alcalde, (en aquella
época le decian “querida”). Y el alcalde que no podia declarar publicamente su
interés porque el bar se lo quedara la citada sefora, afiadié otro motivo por el

que tener ojeriza a aquel rojo, que era Fermin.

Los Guardias Civiles, fuera de servicio, paraban en la taberna y tenian
buena relacion con Fermin. Por esa razon, en secreto, le comentaron a Fermin

que el alcalde estaba recabando informes de los antecedentes politicos de
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Fermin, y que aun sabiendo que era una buena persona, les iban a obligar
a actuar contra él. Fermin habia sido durante la guerra de Espafa,
comisario politico de las Juventudes Socialistas Unificadas y habia pasado
afo y medio en prision, pero nunca habian descubierto que tenia grado de
capitan, pues si lo hubieran descubierto, muy probablemente seguiria
estando encarcelado todavia. Por todo esto, Fermin y Maria decidieron

marcharse urgentemente de alli, y salvar la vida al menos.

Tenian un perro labrador de color canela, clarito, que se llamaba MIRA,
que habian criado en la casa y al que los nifios adoraban. Fermin arreglé con
un vecino y amigo de Pinto que se quedara con el perro, y como los nifios no
se consolaban de la falta de su perro, aquel hombre les regalé unos juguetes.
Pero el perro escapaba y volvia a la casa de Fermin una y otra vez, de manera

que el vecino tuvo que encadenarle en su casa para evitar su fuga.

Una noche salieron a escondidas de Pinto, en un automovil en el que
transportaron sus escasas pertenencias. Y emprendieron nueva vida en
Madrid, en la calle Maria Guerrero. Pasaron varios meses y un buen dia Cuca
volvia del colegio, y vio a lo lejos un perro que llevaba un sefor, atado a una
correa. Cuca pensoO que aquel perro se parecia a su Mira, mas aun, que era
idéntico a su perro, pero mas estropeado y mas delgado. De pronto Maruja
gritd con toda la fuerza de sus pulmones: MIRA PIRULE (Pirule le decia
siempre la sefiora Maria cuando llamaba al perro para echarle de comer, el
guiso de arroz y casqueria). El perro al oir el grito de la nifia, dio un fuerte tirén
y se soltd de la mano del sefor que le llevaba de la correa. Aquel animalito
corrié hasta la niha y empezo a dar saltos y a hacer zalemas, sin parar. Lloraba

de alegria aquel perrito, dando pequefos ladridos, como si llorara y se subia
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las manos a los hombros de Cuca y le lamia la cara con su lengua. La
nifa lloraba de alegria repitiendo Mira, mi Mira pirule precioso. El perro se
habia escapado en Pinto y llegd hasta Madrid en busca de sus amos, y
estaba famélico cuando le habia recogido el sefior que le llevaba de la correa,
le habia estado alimentando y le habia llevado al veterinario, haciendo unos
gastos que reclamaba a Fermin, cuando acompafié a Cuca, que lloraba por

recuperar a su MIRA.

Después de cobrar la factura del veterinario, aquel sefior que habia visto
claramente que el perro adoraba a aquella nifia, dijo laconicamente: El que da

pan a perro ajeno, pierde pan y pierde perro.
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MIRA PIRULE. O cao labrador

Pedro Rivera Jaro. Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Quando viviam em Pinto, Fermin e Maria com Cuca (Maruja), Rafa e
Conchita e comerciavam com pescado, surgiu uma oportunidade de arrendar a

taberna que estava junto a peixaria, na praga de Pinto.

Numa tarde de um dia de Nochebuena em um ano na década de 40, o
Prefeito de Pinto veio a peixaria de Fermin para comprar peixe para a ceia.
Porém todo o peixe estava vendido o que |lhe fez saber Fermin. Porém havia ali
sobre o0 mostrador um formoso dourado e o Prefeito insistiu em que o
vendesse. Fermin disse que o dourado havia sido ao encomendado por outra
cliente que chamavam de A Rata e ndo podia deixa-la sem ele. O Prefeito saiu
incomodado com Fermin, porém Fermin era homem de palavra e aquele
dourado o tinha comprometido ja apalavrado. Naqueles anos de pds-guerra os
Prefeitos eram todos declarados partidarios do regime de Franco e suas

palavras eram lei para a Guarda Civil.

Fermin arrendou a taberna embora houvesse outra senhora que a
pretendia. Aquela senhora resultava que era a amante do Prefeito, (naquela
época eles a chamavam de “querida”). E o Prefeito que n&o podia declarar
publicamente seu interesse, porque o bar seria mantido pela referida senhora,

juntou outro motivo para ter ojeriza a aquele vermelho, que era Fermin.

Os Guardas Civis, fora de servico, paravam na taberna e tinham boa
relagdo com Fermin. Por esta razdo, em segredo, comentaram a Fermin que o

Prefeito estava arrecadando informagdes dos antecedentes politicos de Fermin
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€ que ainda sabendo que era boa pessoa, eles iriam forgar uma agao contra
ele. Fermin havia sido durante a guerra da Espanha, Comissario Politico das
Juventudes Socialistas Unificadas e havia passado ano e meio na prisdo,
porém nunca haviam descoberto que tinha o grau de Capitdo, pois se
houvessem descoberto, muito provavelmente seguiria encarcerado ainda. Por
tudo isto com Fermin e Maria decidiram ir-se urgentemente dali e salvar a vida

pelo menos.

Tinham um cachorro labrador de cor canela clarinha e que se chamava
MIRA, o haviam criado em casa e as criangcas 0 adoravam. Fermin acordou
com um vizinho e amigo, de Pinto, que ficasse com o cachorro e como as
criangas ndo se consolavam pela falta do cachorro, aquele homem deu uns
jogos as criangas. Porém o cachorro escapava e voltava a casa de Fermin uma
e outra vez, de maneira que o vizinho teve que acorrenta-lo em sua casa para

evitar que fugisse.

Uma noite sairam as escondidas de Pinto, em um automével em que
transportaram seus escassos pertences. E empreenderam nova vida em Madri
na Rua Maria Guerrero. Passaram-se varios meses e um belo dia Cuca ao
voltar do colégio viu longe um cachorro a que levava um senhor atado em uma
correia. Cuca pensou que aquele cachorro se parecia ao seu Mira, mais ainda,
que era idéntico ao seu cachorro porém mais estropiado e mais magro.
Prontamente Maruja gritou com toda forga de seus pulmdes: MIRA PIRULITO
(Pirulito Ihe dizia sempre a senhora Maria quando chamava o cachorro para
dar-lhe de comer o arroz de guisado e miudos). O cachorro ao ouvir o grito da
crianga deu um forte puxdo e se soltou da mao do senhor que o levava pela

correia. Aquele animalzinho correu até a menina e comecgou a dar saltos e a
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fazer saudacbes sem parar. Chorava de alegria aquele cachorrinho dando
pequenos latidos como se chorasse e subia as patas aos ombros de Cuca e
Ihe lambia a cara com sua lingua. A crianga chorava de alegria repetindo Mira,
meu Mira pirulito precioso. O cachorro havia fugido de Pinto e chegado até
Madri em busca de seus amos e estava famélico quando o havia recolhido o
senhor que o levava pela correia, o estavera alimentando e o levara ao
veterinario, fazendo uns gastos que reclamava a Fermin quando acompanhou
Cuca, que chorava por ter recuperado seu MIRA. Depois de cobrar a fatura do
veterinario aquele senhor que havia visto claramente que o cachorro adorava
aquela crianca disse laconicamente: Aquele que da pao a cachorro alheio

perde o pao e perde o cachorro.
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I Mundo, Mundo!

Pedro Rivera Jaro

Habia una familia en las Rozas del Puerto Real que tenia un perro

llamado Mundo.

En aquellos dias habian realizado la matanza del cerdo, criado durante
todo el afio y cebado con las castafias y bellotas tan sabrosas que se crian en

sSus montes.

Habian elaborado chorizos y morcillas, que una vez curados en las
cuerdas y varas de su cocina se conservaban y consumian a lo largo de todo
el ano, junto a los jamones, paletas, lomeras de tocino, careta, orejas y lomos

curados igualmente.

Se utilizaban para su curacion ademas de la sal, pimentén de la Vera,
ajos de Las Pedroneras y la hierba llamada orégano, que se cria en las laderas
de sus montes y que tiene una calidad extraordinaria, y que sirve para la

conservacion de las carnes.

Acontecidé que unos dias después el padre de la familia enfermé y murio
repentinamente. En aquella época se acostumbraba a velar a los muertos en
su propia casa. Por parte de familiares y amigos, durante 24 horas hasta que el

dia siguiente se procedia a enterrar el cadaver.

Mundo, el perro, llevaba todo el dia sin comer, por olvido de su ama, y
estando hambriento se subié en una mesa y alcanz6 una ristra de chorizos y

los llevdé en su boca, cruzando la sala del duelo, donde el ama de la casa
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dando gritos lastimeros empez6 a decir: “Ay Mundo, Mundo, como te los vas

llevando. Y de los mejores”.

Lo comico de estas frases esta en que, la mujer se referia a los
embutidos que habia robado el hambriento animal y, en cambio los asistentes
al duelo creian que se estaba refiriendo a las personas que iban falleciendo en

el correr del tiempo.
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I Mundo, Mundo!

Pedro Rivera Jaro . Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Havia uma familia em Las Rozas del Puerto Real que tinha um cachorro

chamado Mundo.

Naqueles dias haviam realizado a matancga de porcos, criados durante o
ano e cevados com castanhas e bolotas, tdo saborosas e que existem em seus

montes.

Foram elaborados chourigos e morcelas curados nas cordas e varas que
se conservavam na cozinha e consumidos durante todo ano juntamente com
presuntos, paletas, lombo de toucinho, cara e orelhas e lombos curtidos

igualmente.

Se utilizava para curtir estas pecgas além do sal, pimenta de Vera, alhos
das Pedrofieras e a erva chamada orégano que se cria nas ladeiras dos
montes que tem uma qualidade extraordinaria e serve para a conservacao das

carnes.

Aconteceu que uns dias depois o pai da familia enfermou e morreu

repentinamente.

Naquela época se costumava velar os mortos, pelos familiares e amigos
em sua propria casa, durante vinte e quatro horas, até o dia seguinte quando

se procedia enterrar o cadaver.

Mundo, o cachorro, levava todo dia sem comer por conta do

esquecimento de sua dona. E estando esfomeado subiu em uma mesa e
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alcancou uma réstia de chourigcos e os levou a boca cruzando a sala do velério
onde a dona da casa dando gritos lastimosos comecou a dizer: “Ah! Mundo,

Mundo, como os estas levando! E dos melhores!”

O cOmico destas frases esta em que a mulher se referia aos embutidos
que havia roubado o esfaimado animal e em troca os assistentes ao veldrio
acreditavam que a mesma se referia as pessoas que iam falecendo no correr

do tempo.
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Servid al pueblo

Pedro Rivera Jaro

Respecto a lo Decreto-Ley que el gobierno de Espafna expidid con el
nombre de “Plan de Ahorro Energético”

Queria comentar mi opinidon acerca del nuevo Decreto Ley relativo al
ahorro de energia en toda Espafa, que es algo que nos afecta a todos los
que habitamos este maravilloso pais.

Sobre todo quiero llamar la atencibn sobre algo que me
desconcierta y me disgusta: Como es posible que nuestro Gobierno, que
presume de progresismo, publigue wuna normativa, despreciando
cualquier tipo de busqueda de consenso democratico, con los demas
Gobiernos regionales, de las diferentes autonomias espafiolas. Si lo
hubiera intentado, al menos, lo mas probable habria sido llegar a cerrar
acuerdos, que con algunas variaciones en su plan, todos lo aceptarian
como propio. Pero por desgracia estamos en manos de politicos, cabalgando
sobre el potro enloquecido de la soberbia, muchos de ellos con una
ignorancia supina y que dictan las normas por imposicién, y sin discusion
previa, provocando el rechazo total de otros grupos opositores.

No ejercen la mas minima pedagogia y lo que consiguen es
perjudicarnos a la mayor parte de la ciudadania, para quien se supone que
gobiernan.

Por otra parte, los medios de comunicacion social, lejos de ser
independientes como deberian, toman partido por aquellos politicos que les
llenan los bolsillos. Atacan con denuedo a aquellos que tienen alguna
controversia con sus amos, para convencer al pueblo, y a veces solo
consiguen su propio desprestigio y la pérdida de la confianza de aquellos que

les escuchan o les leen.
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No quiero defender a ningun partido politico. Ahora gobierna uno, pero
antes gobern6 otro y después puede entrar a gobernar otro. Y en mi
opinion todos absolutamente estan para servir al pueblo, con total
honradez y estan obligados a negociar democraticamente para
conseguir el mejor plan para el ciudadano. No pueden atacar a politicos
de partidos opositores y en cambio tolerar y callar ante el mismo
comportamiento en politicos afines o que me apoyan con su voto en el
Gobierno.

Nos toman por tontos, sefiores. Decir que la ley se publica para ser
cumplida, es algo obvio. Pero es valido siempre, no so6lo para obligar a
apagar Madrid, sino que igualmente habria que apagar la iluminacion de
Vigo. También tendrian que acatar la ley en Cataluiia y aceptar el espafiol en
los colegios, en el porcentaje que obliga la ley. Y podriamos seguir hablando
de la negativa del pais Vasco, o de Murcia, etc etc.

Sin embargo con reuniones y consenso se acercarian posturas,
porque entre otras cosas, no puede dictarse un café para todos obligatorio.
Ni todos los negocios tienen la misma temperatura en sus locales, ni todas
las regiones viven de la misma manera, ni las zonas rurales viven siempre
igual que las urbanas. Por no alargarme mas, diria que uno tomaria café
solo, otro tomaria cortado y el tercero tomaria café con leche.

El trabajo de los politicos seria alcanzar en la mayor medida de lo

posible dar a cada autonomia el plan mas adecuado para sus caracteristicas.
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Servir as pessoas

Pedro Rivera Jaro

Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

Referente ao Decreto Ley expedido pelo Governo espanhol que trata do

“Plan de Ahorro Energético”

Queria comentar minha opinido a respeito do novo Decreto Lei relativo a
economia de energia em toda Espanha, que é algo que nos afeta a todos que
habitamos este maravilhoso pais. Sobretudo quero chamar a atencado sobre
algo que me desconcerta e me desgosta. Como é possivel que nosso Governo
que se presume progressista publique uma normativa, desprezando qualquer
tipo de acordo democratico com os demais Governos regionais, das diferentes
autonomias espanholas. Se ao menos houvera tentado o mais provavel teria
sido fechar acordos, que com algumas variagdes em seus planos, todos
aceitariam como proprios. Porém, por desgraga, estamos em maos de
politicos, cavalgando sobre o potro enlouguecido de soberba. Muitos deles com
uma ignorancia supina e que ditam norma por imposi¢cao sem discussao previa,

provocando rechago de outros grupos opositores.

N&o exercem a mais minima pedagogia e 0 que conseguem é prejudicar

a maior parte dos cidadaos para quem se supde que governem.

De outra parte os meios de comunicagdo social longe de serem
independentes, como deveriam, tomam partidos daqueles politicos que |hes
enchem os bolsos. Atacam com ousadia aqueles que tém alguma controvérsia

com seus amos, para convencer o povo e as vezes somente conseguem o seu
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préprio desprestigio e a perda de confianga daqueles que lhes escutam ou os

leem.

N&o quero defender a nenhum partido politico. Agora governa um,
porém antes governou outro e depois pode governar outro. Em minha opini&o
todos absolutamente estdo para servir ao povo com total honradez e estdo
obrigados a negociar democraticamente para conseguir o melhor plano para os
cidadaos. Nao podem atacar a politicos opositores em troca tolerar e calar
perante o mesmo comportamento dos politicos afins ou que apoiam com seu

voto o Governo.

Tomam-nos por idiotas senhores. Dizer que a lei se publica para ser
cumprida €& algo 6bvio, Porém é tao valido para obrigar a apagar Madri como
igualmente apagar a iluminacdo de Vigo. Também teriam que acatar a lei em
Catalunha e aceitar o espanhol nos colégios na percentagem que obriga a lei.

E poderiamos seguir falando da negativa do pais Vasco ou de Murcia, etc. etc.

Sem embargo com reunides e consenso acertariam posturas, porque
entre outras coisas ndo se pode obrigar todos ao mesmo café. Nem todos os
negocios tém a mesma temperatura em seus locais, nem todas as regides
vivem da mesma maneira, nem as zonas rurais vivem sempre iguais as
urbanas. Para ndo alargar-me mais diria que: uma toma cafezinho, outra um

cortado e uma terceira, café com leite.

O trabalho dos politicos seria alcancar, em maior medida do possivel, o
dar a cada autonomia um plano mais adequado as suas caracteristicas, um

milésimo.
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Tio Mete, abuelo Tello

Pedro Rivera Jaro, segun narracion de Emeterio Rivera

Quiero que seais conscientes de que en mis historias, no distingo entre
izquierdas y derechas, porque entre otras causas, creo firmemente que la gente
buena se encuentra en todas las creencias politicas, exactamente igual que la

mala.

Tenemos que situarnos en los primeros anos cuarenta, conocidos como los
afos del hambre en Espana. Después de una sangrienta guerra civil, en la que se
enfrentaron espafoles contra espanoles, Espafa quedé arrasada, sus campos
improductivos, la flor y nata de sus pobladores habian fallecido, habia sido
mutilada, o se habia visto obligada a huir fuera de Espana, por temor a las
represalias de los vencedores sobre los vencidos. Toda Espafia se convirtiéo en un
inmenso campo de prisioneros, en el que sin prisa, se iba investigando a cada
preso sobre sus antecedentes y con todas las informaciones que pudieran aportar

las personas que les conocian..

Mas adelante las democracias europeas, una vez que la Segunda Guerra
Mundial habia finalizado, con la derrota de los nacionalsocialistas alemanes y
fascistas italianos, decretaron el aislamiento de Espafia, motivado porque el bando
vencedor de los militares espanoles, se suponia alineado con los perdedores en
Europa. El mana que supuso en Europa el Plan Marshall, no dejo en Espafia ni un
solo Ddlar, por lo que el dano se produjo, no sobre nuestros gobernantes, sino

sobre el pueblo espafiol, cuyas clases mas humildes padecieron el azote del
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hambre y de enfermedades como la tuberculosis, sufriendo miles de muertes entre

sus habitantes.

Mi tio Emeterio, a quien toda su familia lamabamos Mete y que cuando fue
abuelo, uno de sus nietos llamaba Tello cuando era chiquitin, era el tercero de los
cinco hermanos que quedaron huérfanos de madre el afio 1928. Mi abuela Isabel,
nacida en un pueblecito de Toledo préximo a Torrijos, llamado Gerindote, de
donde también eran naturales su esposo Apolonio y sus cinco hijos, Contaba se
traslado a vivir a un barrio muy humilde del sur de Madrid con su esposo e hijos,
donde fallecio con treinta y pocos afios. Mi abuelo Apolonio, nunca quiso volver a
casarse y permanecié viudo hasta su fallecimiento, trabajando con la familia
Ferrando, propietarios de tierras en la zona sur de Madrid, (Pradolongo, San
Fermin, Ciudad de los Angeles, Orcasitas, etc.), y de un Parador de Ganados, en
el que los ganaderos que traian animales al matadero de Madrid, los aposentaban

la noche anterior a su llegada a dicho matadero para su sacrificio.

Mi tio Mete me regald una historia que él vivié cuando tenia 19 6 20 afios y
trabajaba en un taller de reparacién de carros, propiedad del sefior Diego Hurtado,
manuscrita por él, y pasada a maquina por uno de sus nietos. Dicha narracion es
la mayor parte del traje que yo he confeccionado, cortando aqui y anadiendo alla,

y que dice asi:

El trabajo de reparacion de carros era duro, muy distinto al de carpintero, o
al de ebanista. En este oficio se trabajaba la madera de encina para los radios y

las pinas de las ruedas, el alamo negro para los cubos, también de las ruedas, los
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varales y todo el bastidor del carro. También se empleaba el fresno para las pinas.
Se trabajaba también mucho el hierro para la fabricacién de un carro, en la
confeccion de las llantas y aros de los cubos de las ruedas, barrotes laterales y
pletinas de refuerzo. Todo este hierro habia que prepararlo y forjarlo en la fragua a
mano, a base de martillo y macho. En la fragua tenian un fuelle para encandilar el
carbdén y para hacer los taladros al hierro, tenian un taladro con un volante que
habia que mover a mano, porque entonces no tenian otros adelantos mas

comodos para hacerlos.

El taller estaba situado en el sur de Madrid, en el barrio de Las
Carolinas, cerca de la antigua carretera de Andalucia, hoy calle de Antonio Lopez,
en cuya carretera se cruzaba una via de ferrocarril, con un paso a nivel con
barreras, donde los vehiculos que circulaban por élla, cuando se acercaba un tren
y bajaban las barreras, se detenian hasta que terminaba de pasar y reemprendian

su marcha.

Una tarde muy fria de aquel mes de Diciembre en la que estaban
trabajando dentro del taller, llegé un sefor con un carro tirado por una mula. Era
un carro muy bonito, del tipo valenciano, con su toldo y sus cortinas, bien pintado,
y que tenia en la parte de abajo una bolsa tipo arcén, donde los carreteros solian
llevar sus objetos personales, apartados de la carga de mercancias que

transportara.

Aquel seior entré en el taller diciendo que le habian dado un golpe en un

varal del lateral del carro, y que se lo habian roto, por lo que necesitaba que se lo
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reparasemos. El maestro del taller le dijo que lo dejara para otro dia, puesto que
dentro no tenia hueco en aquel momento para introducir el carro dentro, y fuera
hacia demasiado frio para poder trabajar. Pero aquel sefor insistio tanto, que
acabo convenciendo al Maestro, quien dijo a Emeterio que saliese fuera y lo
reparase. Asi lo hizo Emeterio tomando las herramientas y saliendo a la calle,

donde soplaba un viento del norte que pelaba de frio.

El duefio del carro se quedo dentro del taller y se puso a charlar con el
Maestro al lado de la fragua. Mientras mi tio Mete estaba arreglando el carro, y en
un momento dado sintié la curiosidad de ver lo que habia dentro del arcon, y
levanté la tapa de madera que lo cerraba. Entre otras cosas, alli habia muchos
manojitos de palitos de unos 10 centimetros de largo, y una bolsa de tela con dos
panes en su interior redondos, de unos 35 centimetros de diametro cada uno. Los
ojos se le fueron a Emeterio detras de aquellos dos panes, puesto que hacia
mucho tiempo que no veia unos panes asi ni en pintura.. Ademas de los panes,
junto a ellos, habia 2 chorizos que, estirados vendrian a medir cada uno alrededor
de 50 centimetros. También habia un puchero de barro nuevecito, lleno de tajadas
de conejo con chorizo en aceite. A pesar de que pasaba muchisimo hambre,
Emeterio volvié a tapar el arcon y lo dejo tal como lo habia encontrado al principio.
Para que se hagan una idea del hambre que pasaba en aquella época mi tio Mete,
les diré que todas las tardes, cuando salian del taller, él y su companero Diego,
que era de su misma edad e hijo del Maestro, se iban al Mercado Central de
Frutas y Verduras de Legazpi, que les quedaba cerca del Taller, y alli

descargaban naranjas de los camiones y por ese trabajo les daban a cada uno
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una buena bolsa de naranjas y algunas remolachas, que una vez cortadas en
rodajas y asadas, les parecian tan ricas y engafaban al maldito hambre que

pasaban.

Emeterio siguid con su trabajo, preparé 2 pletinas de hierro y paso al
interior del taller para hacerles unos taladros. En ese momento el duefio del carro,
se estaba haciendo el gracioso, contandole al Maestro algo que le producia
fuertes carcajadas refiriéndose a los manojos de palillos que llevaba guardados en
el arcon del carro. Contaba que unos dias antes, segun venia por la carretera vio
tumbada en el suelo una acacia, que el viento habia arrancado. Paré al lado y
cargo dos brazadas de ramas de dicho arbol en el carro y fue haciendo manojitos
de cuatro palitos cada uno, sentado en el carro mientras la mula le iba acercando
al proximo pueblo en la provincia de Toledo. Al entrar en el pueblo, con los
manojos ya hechos, metidos en una cesta empezd a pregonar: “Palojos de oro
para curar la diarrea de los nifios” (en aquellos dias morian muchos nifios de
diarrea). Las madres del pueblo compraron todos los manojos que tenia en la
cesta, a dos reales cada manojo. Al Maestro y a su hijo Diego, no les causaba risa
la venta de palojos de oro, porque el nombre del pueblo donde los habia vendido
aquel estafador era Gerindote, donde habia nacido mi padre, mi tio Mete y todos
los miembros de mi familia paterna. Mi tio Emeterio se dio cuenta que aquel
timador vivia de enganar a la gente humilde y le causd un profundo deseo de
venganza, por el dafio que hacia jugando con el dolor ajeno. Sali6 fuera del taller
para terminar de arreglar el carro y llamé a Diego con la escusa de que le

necesitaba y le mostré el contenido del arcén, y al verlo dijo a Emeterio:"vamos a
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quitarle un pan”, porque si a mi tio Mete se le iban los ojos, a Diego se le iban las
manos. Mi tio le respondié que lo dejara de su cuenta. Entra al taller y si ves que
va a salir, das con el martillo en la bigornia dos veces, para avisarme. De lo demas

me encargo yo, le dijo mi tio.

Por la calle, esa tarde tan fria no pasaba nadie. Enfrente del taller habia un
solar, donde iban a construir una nave y habian descargado un viaje de bloques,
para hacerlo. Mi tio se subio a la pila de bloques y retiré a un lado tres de ellos, en
el hueco que quedaba, metid la bolsa con los panes, los chorizos y el puchero,

volviendo a colocar los bloques encima para taparlo todo.

Después entro al taller y le dijo a su Maestro que el carro estaba reparado.
Salieron a la calle el Maestro y el carretero, y después de pagar la reparacion, el
duefio del carro invité al Maestro a tomar algo en un bar préoximo a la carretera, a

donde fueron los dos subidos en el carro.

Al rato volvié el Maestro al taller y como una hora mas tarde volvio el
carretero al taller y nos dijo que le habian quitado un poco de comida que llevaba
en el carro. Emeterio le pregunté que donde habia dejado el carro cuando entraron
al bar, porque si lo habian dejado fuera, alli se lo habrian quitado, que por alli
cerca debido a que los vehiculos paraban en el paso a nivel, andaban muchos
rateros para robarles. El maestro reforzé esa explicacion y el duefio del carro tuvo

gue marcharse resignado con su pérdida.

Al final de la jornada de trabajo, el Maestro se fue para su casa y entonces

Diego y Emeterio que se quedaron para recoger el taller, salieron a por su tesoro
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escondido, lo recuperaron y lo metieron al taller, donde lo escondieron en el lugar
gue suponian mas seguro, no sin retirar previamente una racién para cada uno de
los dos. A continuacion se dirigieron hacia Legazpi, pero no para trabajar en el

Mercado, sino que entraron en un cine que alli existia, junto a la entrada del Metro.

Una vez dentro del cine se pusieron a comer ambos con muchas ganas.
Ese dia ponian la pelicula titulada La Salvaora, de Lola Flores y Manolo Caracol,
pero los asistentes cercanos a ellos estaban mas pendientes de lo que estaban
comiendo, que de ver la pelicula. Durante 5 dias estuvieron comiendo del
contenido de la bolsa del arcén del carro. Uno de los dias invitaron a un muchacho
de edad aproximada a la suya con un trozo de pan y otro de chorizo, porque al

pobre se le iban los ojos detras de la comida y les dio algo de compasion.

Durante esos cinco dias cuando mi tia Lucia, su hermana mayor que fue
quien se ocupd de criar y cuidar a todos los hermanos, le ponia las gachas que
tenian cada noche para cenar, porqué otra cosa mejor no tenian, Emeterio no
tenia hambre. Eso les venia bien a los demas hermanos que saciaban mejor su
apetito, pero a ella la preocupaba aquella falta de apetito de Emeterio, que no se

atrevio a explicarla el porqué de su desgana.

A mi tio Mete le dio pena tirar aquel puchero nuevo de barro y lo dejo en el
patio de la casa familiar, lo cual extran6 mucho a mi tia Lucia, que se hart6 de
preguntar a todos sus hermanos la procedencia del puchero. Esfuerzo baldio
porque nadie lo sabia, excepto el tio Mete que no abrid su boca y simulé no saber

nada.
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Transcurrido un afio, Diego y Emeterio, que al acabarse la comida volvieron
a ir cada tarde al Mercado a descargar camiones, le contaron al Maestro lo
sucedido, pero no le parecid bien. Pasado un tiempo les disculpd, comprendiendo
que la maldad del carretero merecié sobradamente el comportamiento de los dos
muchachos, puesto que no habia dudado en abusar de la desesperacion de las

madres de Gerindote en unos tiempos tan dificiles como fueron aquellos.
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Tio Mete, avo Tello

Pedro Rivera Jaro, como narrado por Emeterio Rivera. Traduzido ao portugués por
Silvia C.S.P. Martinson

Quero que vocés saibam que em minhas historias, ndo fago distingéo
entre esquerda e direita, porque entre outras razdes, acredito firmemente que
pessoas boas podem ser encontradas em todas as crengas politicas, assim

COmo pessoas mas.

Temos que nos colocar no inicio dos anos quarenta, conhecidos como
os anos da fome na Espanha. Apds uma sangrenta guerra civil, na qual os
espanhois foram colocados contra os espanhdis, a Espanha foi devastada,
seus campos tornaram-se improdutivos, a nata de seu povo havia morrido,
sido mutilada ou forgada a fugir para fora da Espanha, por medo de
represalias por parte dos vencedores contra os vencidos. Toda a Espanha se
tornou um imenso campo de prisioneiros, no qual cada prisioneiro era
investigado sem pressa sobre seus antecedentes e com todas as
informagdes que as pessoas que o conheciam podiam fornecer. Mais tarde
as democracias europeias, uma vez terminada a Segunda Guerra Mundial
com a derrota dos nacional-socialista alemdes e dos fascistas italianos,
decretaram o isolamento da Espanha, motivadas pelo fato de que o lado
vencedor do exército espanhol deveria estar alinhado com os vencidos na
Europa. O mana que o Plano Marshall trouxe para a Europa n&o deixou um
unico délar na Espanha, portanto o dano foi feito, ndo aos nossos
governantes, mas ao povo espanhol, cujas classes mais pobres sofreram o
flagelo da fome e doengas como a tuberculose, com milhares de mortes entre

seus habitantes. 24



Meu tio Emeterio, a quem sua familia inteira chamou de Mete e que,
quando ele se tornou avd, um de seus netos chamava-o de Tello enquanto era um
menino, era o terceiro de cinco irmaos que ficaram sem mae em 1928. Minha avé
Isabel, nascida em um pequeno vilarejo de Toledo perto de Torrijos, chamado
Gerindote, de onde seu marido Apolonio e seus cinco filhos também eram
originarios . Ela contava que se mudou para viver em um bairro muito humilde no
sul de Madri, com seu marido e filhos, onde morreu no inicio dos anos trinta. Meu
avd Apolonio nunca quis se casar novamente e permaneceu viuvo até sua morte,
trabalhando com a familia Ferrando, proprietarios de terras no sul de Madri
(Pradolongo, San Fermin, Ciudad de los Angeles, Orcasitas, etc.), e de um
Parador de Ganados, onde os fazendeiros que traziam os animais para o

matadouro de Madri e os colocavam na noite anterior a sua chegada para abate.

Meu tio Mete obsequiou-me com uma histéria que ele viveu quando tinha
19 ou 20 anos de idade e trabalhou em uma oficina de reparagao de carruagens,
de propriedade do Sr. Diego Hurtado, escrita @ mao por ele, e datilografada por
um de seus netos. Este relato é a maior parte do traje que eu confeccionei,

cortando aqui e acrescentando ali, e que diz o seguinte:

O trabalho de conserto de carrogas foi muito dificil, muito diferente do de
um carpinteiro ou marceneiro. Neste oficio, foi utilizada madeira de carvalho para
os raios e para os fusos das rodas, choupo preto para os cubos, também para as
rodas, as vigas e toda a estrutura da carruagem. As cinzas também foram
utilizadas para as pernas. O ferro também foi usado extensivamente na fabricacao

de um carrinho, na fabricacdo dos pneus e aros dos cubos das rodas, barras
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laterais e placas de reforgo. Todo este ferro teve que ser preparado e forjado na
forja a mao, usando martelos e tornos. Na forja eles tinham um fole para acender
0 carvao e para fazer furos no ferro, eles tinham uma furadeira com um volante
que tinha que ser movido manualmente, porque naquela época eles nao tinham

outro meio mais conveniente de fazé-los.

A oficina estava localizada no sul de Madri, no bairro de Las Carolinas,
perto da antiga estrada da Andaluzia, agora chamada Calle de Antonio Lépez, em
cuja estrada uma linha ferroviaria atravessava, com uma passagem de nivel com
barreiras, onde os veiculos que viajavam ao longo dela, quando um trem se
aproximava abaixava as barreiras, paravam até terminar de passar e depois

retomavam sua viagem.

Numa tarde muito fria de dezembro, quando estavam trabalhando na
oficina, chegou um homem com uma carroga puxada por uma mula. Era uma
carroca muito bonita, do tipo valenciano, com seu toldo e cortinas, bem pintados, e
com uma arca no fundo, onde os motoristas da carroga carregavam seus

pertences pessoais, além da carga de mercadorias que estavam transportando.

Este senhor entrou na oficina dizendo que tinha sido atingido na lateral da
carroga que havia se quebrado, entdo ele precisava conserta-la. O mestre da
oficina lhe disse para deixa-la por mais um dia, pois naquela época nao havia
espaco interno para trazer a carroga para dentro, e estava muito frio 1a fora para

poder trabalhar. Mas o homem insistiu tanto que finalmente convenceu o mestre,
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que disse a Emeterio para ir |a fora e conserta-lo. Emeterio o fez, pegando as

ferramentas e saindo para a rua, onde o vento norte soprava e estava gelado.

O proprietario da carroca ficou dentro da oficina e comegou a conversar
com o mestre ao lado da forja. Enquanto meu tio Mete reparava a carroga, a certa
altura ele ficou curioso para ver o que estava dentro da arca e levantou a tampa
de madeira que a fechava. Entre outras coisas, havia muitos pequenos fardos de
paus com cerca de 10 centimetros de comprimento e um saco de pano com dois
paes redondos dentro, cada um com cerca de 35 centimetros de diametro. Os
olhos de Emeterio foram atraidos por aqueles dois paes, pois ja havia muito tempo
que ele ndo via um pao assim. Além dos paes, junto a eles, havia duas salsichas,
cada uma medindo cerca de 50 centimetros quando esticadas. Havia também
uma panela de barro novinha em folha cheia de fatias de coelho com chourigco em
Oleo. Embora estivesse com muita fome, Emeterio colocou a tampa de volta no
bau e a deixou exatamente como a havia encontrado no inicio. Para lhes dar uma
ideia de como meu tio Mete estava com fome naquela época, lhes direi que todas
as tardes, quando saiam da oficina, ele e seu parceiro Diego, que tinha a mesma
idade que ele, e filho do Mestre, iam ao Mercado Central de Frutas e Vegetais em
Legazpi, que ficava perto da oficina, |a descarregavam laranjas dos caminhdes e
para este trabalho |lhes davam e cada um deles um bom saco de laranjas e
algumas beterrabas que, uma vez fatiadas e assadas, pareciam tdo saborosas e

enganavam a fome maldita pela qual estavam passando.

Emeterio prosseguiu com seu trabalho, preparou duas placas de ferro e

entrou na oficina para fazer alguns furos nelas. Naquele momento, o dono da
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carroga estava sendo engragado, dizendo ao Mestre algo que o fazia rir alto,
referindo-se aos feixes de palitos de dentes que ele havia armazenado na arca da
carroga. Ele disse que alguns dias antes, quando estava chegando ao longo da
estrada, viu uma acacia deitada no ch&o, que havia sido arrastada pelo vento. Ele
parou junto a ela e carregou dois bragos cheios de galhos da arvore na carroga e
fez fardos de quatro paus cada um, sentado na carro¢ga enquanto a mula o levava
para o proximo vilarejo na provincia de Toledo. Quando entrou na aldeia, com os
fardos ja feitos, colocados em uma cesta, comegou a proclamar: "Bastdes de ouro
para curar a diarreia das criangas" (naqueles dias muitas criangas morriam de
diarreia). As maes da aldeia compraram todos os cachos que ele tinha na cesta, a
dois reais por cacho. O Mestre e seu filho Diego ndo riram da venda dos pedacos
de ouro, porque 0 nome da aldeia onde o vigarista os havia vendido era Gerindote,
onde meu pai, meu tio Mete e todos os membros de minha familia paterna haviam
nascido. Meu tio Emeterio percebeu que o vigarista ganhava a vida enganando
pessoas humildes e isso Ihe causava um profundo desejo de vinganga, pelo mal
que estava fazendo ao brincar com a dor de outras pessoas. Ele saiu da oficina
para terminar de consertar o carro e chamou Diego com a desculpa de que
precisava dele e mostrou-lhe o conteudo da arca, que quando o viu disse a
Emeterio: "vamos tirar um pedaco de pao dele", porque se os olhos do meu tio
Mete estavam indo, as maos de Diego ja estavam vindo. Meu tio lhe disse que
tudo era por sua propria conta. Entrarei na oficina e se vocé ver que ele vai sair,
bata duas vezes com o martelo na grande bigorna duas vezes para me avisar. Eu

cuidarei do resto, meu tio lhe disse.
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Na rua, naquela tarde fria, ninguém passava por ali. Em frente a oficina
havia um terreno onde eles iam construir um galpao e tinham descarregado uma
carga de blocos para fazé-lo. Meu tio subiu na pilha de blocos e retirou trés deles
para um lado, colocou o saco com o pao, as salsichas e o guisado no buraco que

ficou, e colocou os blocos de volta em cima para cobrir tudo.

Entdo ele entrou na oficina e disse a seu mestre que a carroga estava
consertada. O Mestre e o motorista da carroga foram para a rua e, apos pagar
pelos reparos, o dono da mesma convidou o Mestre para tomar uma bebida em

um bar perto da estrada, onde ambos entraram no veiculo.

Depois de um tempo o Maestro voltou a oficina e cerca de uma hora depois
o0 motorista da carroca voltou a oficina e nos disse que eles haviam levado parte
da comida que ele carregava. Emeterio perguntou-lhe onde ele havia deixado a
carroga quando entraram no bar, porque se a tivessem deixado do lado de fora, a
teriam tirado dele, e disse ainda que: como os veiculos pararam na passagem de
nivel, havia muitos ladrbes por perto para roubar deles. O mestre reforgou esta

explicagéo e o proprietario do carro teve que sair resignado a sua perda.

No final do dia de trabalho, o mestre foi para casa e depois Diego e
Emeterio, que ficaram para limpar a oficina, sairam a procura de seu tesouro

escondido.

Eles o levaram para a oficina, onde o esconderam no que acharam ser o
lugar mais seguro, mas nao sem antes recolher uma ragado para cada um deles.

Depois foram para Legazpi, mas nao para trabalhar no mercado e sim entraram
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em um cinema que existia 1a, ao lado da entrada do Metr6. Uma vez dentro do
cinema, ambos comegaram a comer avidamente. Naquele dia eles estavam
assistindo o filme La Salvaora, de Lola Flores e Manolo Caracol, mas as pessoas
ao seu redor estavam mais interessadas no que estavam comendo do que em
assistir ao filme. Durante 5 dias eles estavam comendo do conteudo do bau da
carroga. Em um dos dias eles convidaram um menino de mais ou menos de sua
idade com um pedaco de pao e um pedaco de linguica, porque os olhos do pobre
nao paravam de vaguear atras da comida e a eles lhes deu um pouco de

compaixao.

Durante aqueles cinco dias, quando minha tia Lucia, sua irma mais velha
que estava encarregada de criar e cuidar de todos os irmaos, Ihe serviu 0 mingau
que comiam todas as noites para o jantar, porque nao tinham nada melhor,
Emeterio ndo estava com fome. Isso era bom para os outros irmaos, que eram
mais capazes de satisfazer seu apetite, mas ela estava preocupada com a falta de

apetite de Emeterio, que ndo ousava explicar a ela por que estava tao relutante.

Meu tio Mete lamentava ter jogado fora aquela nova panela de barro e a
deixou no patio da casa da familia, o que muito estranhou a minha tia Lucia que
se fartou de perguntar a todos os seus irmaos de onde tinha vindo a panela. Foi
um esforgo inutil porque ninguém sabia, exceto o tio Mete, que ndo abriu a boca e

fingiu ndo saber de nada.

Depois de um ano, Diego e Emeterio, ao acabar-se a comida voltaram ao

mercado todas as tardes para descarregar caminhdes e contaram ao Mestre o que
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havia acontecido, mas ele ndo gostou. Depois de um tempo ele os desculpou,
percebendo que a maldade do motorista da carrogca mais do que merecia o
comportamento dos dois meninos, posto que nao hesitasse em abusar do

desespero das maes de Gerindote em tempos tao dificeis como aqueles.
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Tio Valentin

Pedro Rivera Jaro

Existe un pequefio pueblecito serrano, en el limite de la Provincia de Madrid con
la de Avila, donde nacieron mis abuelos maternos, Pedro y Saturnina, que se llama Las
Rozas del Puerto Real. En este precioso lugar, mis padres construyeron un pequefio
hotelito en el cual he pasado una parte muy importante de mi vida y en donde tengo
muchisimos amigos y parientes lejanos. No es la primera vez que hablo de este
maravilloso lugar en las estribaciones de la Sierra de Gredos, y espero que no sea la

ultima.

Cuando yo era niflo me gustaba escuchar a los mayores contar sus historias, y a
ellos les gustaba que yo les oyera con suma atencion. Tia Cruz, que en paz descanse,
hermana menor de mi abuelo Pedro, Tia Maximina prima hermana de ambos, personas
que superaban los 70 afios, como Tio Perrachica, Tio Valentin que también era primo
hermano de mi abuelo, y que tenian historias en su vida que a mi me encantaba

escuchar.

Pues bien hoy quiero contaros una de esas historias que ocurrio recién acabada
la guerra fratricida de 1936-1939, mal llamada Guerra Civil, porque no hay nada menos

civil que unos hermanos se maten con otros hermanos.

Tio Valentin tenia varios hijos Victoriano y Pepe, e hijas Maria Cruz y Adela. Uno
de sus hijos, no voy a nombrar cual de ellos, estuvo combatiendo en el Ejército de la
Republica durante la contienda, probablemente porque fue movilizado correspondiendo

a la edad que tenia.
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Quiero senalar aqui, que todos los que voy nhombrando eran excelentes personas
que yo siempre vi que vivian de sus huertecitos, de sus animales y del cuidado de sus
tierras, que nunca eran grandes fincas, y criaban su cerdito para hacer su matanza, y
tenian un borriquito, o un caballo o mula, para el transporte de sus frutos, o para llevar el
estiércol de las cuadras al huerto para abonarlo.

Pues bien, seria el mes de Mayo, o quizas Abril de 1939, cuando se present6 una
pareja de la Guardia Civil en casa de Tio Valentin, requiriéndole para que les
acompanara al Cuartel de San Martin de Valdeiglesias, que es la cabeza mas importante

de los pueblos de aquella zona.

El pobre Valentin perplejo, preguntaba a los guardias por el motivo de su
detencion, pero ellos le dijeron que desconocian el porqué, que en todo caso el
Comandante de Puesto ya le explicaria el motivo de su detencion. Cuando llegé al
cuartel, le registraron de arriba abajo y les entregd el contenido de sus bolsillos que no
era mas que una pequefa carterita de cuero, cosida a mano y su pafiuelo que él llamaba
moquero y le metieron en un calabozo, y alli estuvo unas cuantas horas hasta que el

Comandante del Puesto que era Sargento, le mando llamar a su despacho.

Le explico el Sargento a Valentin que le habian puesto una denuncia porque tenia
un hijo revolucionario. Se referian al hijo que habia combatido con la Republica y que en
esa fecha estaba en un Campo de Concentracion, como la mitad de espafoles que
habian peleado en el Ejército Republicano. Valentin lo explicé todo, y le dijo que su hijo
era mayor de edad y que él como padre solo podia darle una opinién o un consejo, pero
que su hijo tomaba sus propias decisiones. El le preguntaba al Sargento por la persona
que le habia puesto la denuncia, pero el Comandante no se lo dijo, porque eso no podia

hacerlo.
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Le pregunté por el contenido de su carterita de piel, que tenia un recibo de
reconocimiento de una deuda de 500 pesetas, que le habia prestado a un paisano y

amigo suyo.

Valentin empez6 a pensar que quizas hubiera sido ese supuesto amigo al que
presto el dinero quién hubiera denunciado, para librarse de la devolucion de la deuda, y
asi se lo dijo al Sargento, quien no podia declarar quién habia sido el denunciante, pero
que por la expresion de la cara del Sargento, Valentin interpreté que habia sido el que
pensaba €l que era amigo suyo. Mas le reafirmd en su conviccion el hecho de que el

Sargento le puso inmediatamente en libertad sin ningun cargo.

En aquellos dias por una denuncia podias pasarte afos en la carcel o, a veces,

algo peor. Eran tiempos muy revueltos e inseguros, al menos hasta que se tranquilizaron

las revueltas aguas que circulaban por nuestra Espania.
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TIO VALENTIN

Pedro Rivera Jaro. Traduzido para o espanhol por Silvia C.P.S. Martinson

Ha uma pequena aldeia de montanha, na fronteira entre as provincias de Madri e
Avila, onde nasceram meus avos maternos, Pedro e Saturnina, chamada Las Rozas del
Puerto Real. Neste belo lugar, meus pais construiram um pequeno hotel onde passei
uma parte muito importante da minha vida e onde tenho muitos amigos e parentes
distantes. Esta ndo é a primeira vez que falo sobre este lugar maravilhoso no sopé da

Serra de Gredos, e espero que ndo seja a ultima.

Quando eu era crianga, gostava de ouvir os mais velhos contando suas histérias,
e eles gostavam que eu os ouvisse com muita atencdo. Tia Cruz, que descanse em paz,
irma& mais nova de meu avd Pedro, tia Maximina, prima irm& de ambos, pessoas com
mais de 70 anos, como o tio Perrachica, o tio Valentin que também foi primo irmao de

meu avo, e que tinham histérias em suas vidas que eu adorava ouvir.

Bem, hoje quero contar-lhes uma dessas histérias que aconteceram logo apés o
fim da guerra fratricida de 1936-1939, chamada erroneamente de Guerra Civil, porque

nao ha nada menos civil do que irmaos matando irmaos.

Tio Valentin teve varios filhos, Victoriano e Pepe, e as filhas Maria Cruz e Adela.
Um de seus filhos, ndo vou citar qual, estava lutando no Exército da Republica durante a

guerra, provavelmente porque foi mobilizado pela idade em que ja se encontrava.

Gostaria de salientar aqui que todas as pessoas que estou mencionando eram
excelentes pessoas que sempre vi que viviam de suas hortas, de seus animais e dos
cuidados de suas terras, que nunca foram grandes propriedades, e criavam seus porcos
para o abate e tinham um burrinho, ou um cavalo ou uma mula, para transportar suas

frutas, ou para levar o esterco dos estabulos para o pomar para fertilizar.
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Bem, foi em maio, ou talvez em abril de 1939, quando um casal da Guardia Civil
apareceu na casa de Tio Valentin, pedindo-lhe para acompanha-los até o quartel de San

Martin de Valdeiglesias, a cidade mais importante da regido.

O pobre Valentin, perplexo, perguntou aos guardas sobre o motivo de sua prisao,
mas eles Ihe disseram que n&o sabiam o motivo, e que em qualquer caso o comandante
do posto explicaria o motivo de sua prisdo. Quando ele chegou ao quartel, eles o
revistaram de cima a baixo e ele entregou o conteudo de seus bolsos, que nada mais era
do que uma pequena carteira de couro costurada a mao e seu lenco, que ele chamou de
coriza e o colocaram em uma cela, onde ele ficou por algumas horas até que o

Comandante do Correio, que era sargento, mandou chama-lo ao seu escritdrio.

O sargento explicou a Valentin que eles haviam apresentado uma queixa contra
ele porque ele tinha um filho revolucionario. Eles se referiam ao filho que havia lutado
com a Republica e que naquela época estava em um Campo de Concentragdo, como
metade dos espanhdis que haviam lutado no Exército Republicano. Valentin explicou
tudo e lhe disse que seu filho era maior de idade e que ele, como pai, s6 podia dar-lhe
uma opinido ou conselho, mas que seu filho tomava suas préprias decisdes. Ele
perguntou ao Sargento sobre a pessoa que havia apresentado a queixa, mas o
Comandante nao lhe disse, porque ele ndo podia fazer isso. Ele Ihe perguntou sobre o
conteudo de sua pequena carteira de couro, que continha um recibo de 500 pesetas, que

ele havia emprestado a um compatriota e amigo dele.

Valentin comegou a pensar que poderia ter sido esse suposto amigo a quem ele
havia emprestado o dinheiro que o havia denunciado para se livrar da divida, e assim o
disse ao sargento, que nao podia declarar quem havia sido o denunciante, mas pelo olhar
no rosto do sargento, Valentin interpretou que havia sido aquele que ele pensava ser seu
amigo. Sua convicg¢ao foi reforcada ainda mais pelo fato de que o sargento o liberou

imediatamente sem acusacao.
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Naqueles dias, vocé poderia passar anos na cadeia por uma queixa, ou as vezes
pior. Esses eram tempos muito conturbados e inseguros, pelo menos até que as aguas

agitadas que circulavam na Espanha se acalmassem.
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Un discurso memorable: | Have a Dream
(Tengo un sueno)

Pedro Rivera Jaro

Hace unos meses estabamos hablando mi nieta menor, Georgia, mi hija
Diana, mi esposa Estrella y yo mismo, acerca de una sefiora de su entorno, madre
de familia, casada y con dos nifios (nifia y nifio) preciosos. Georgia comentaba que

le disgustaba esta amiga de la familia porque, al parecer era un punto racista.

Tengamos en cuenta que estabamos hablando en una ciudad surefia, del
Estado de Alabama, en los Estados Unidos de América, donde la segregacién racial

era muy marcada hasta los afios sesenta y setenta.

Mi nieta Georgia, es de raza blanca, tiene 20 afios, estudiante universitaria de
Arte, goza de la amistad de chicos y chicas de su edad, de todas las razas. De
hecho, la ultima vez que viaj6 a Madrid, la acompanid su amiga Dau, que es
americana, pero que sus padres son originarios del Sudeste Asiatico,
concretamente de Tailandia. También he visto fotografias de Georgia disfrutando de

la compafiia de jovenes de piel negra.

Al hilo de esta conversacion me puse a explicarles: Desde como minimo los
tiempos de la Antigua Roma, existieron las reivindicaciones sociales de las clases
mas humildes de la sociedad. Me estoy refiriendo concretamente a los miembros de
la Plebe, y a los esclavos. Estos grupos sociales constituian un elemento
cuantitativamente muy importante en aquella sociedad. Los esclavos llegaron a
alcanzar el 20 % de la poblacién romana. En cuanto a los miembros de la Plebe,

constituian la mayoria de dicha poblacion si exceptuamos a los Patricios. Sus luchas
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perseguian la igualdad con la clase superior de los Patricios y sostuvieron
verdaderas revoluciones en su época. Llegaron a conseguir representatividad
mediante el nombramiento de los Tribunos de la Plebe. En cuanto a los esclavos, la
mas importante fue la espartaquista, cuyo nombre se debe a su lider, Espartaco, y
que llego a contar con 120.000 miembros en su improvisado ejército, en su

busqueda comun de la libertad.

En la Edad Media fue también muy frecuente el abuso de los sefiores

feudales sobre los Siervos de la Gleba, o lo que es los mismo, Sefiores y Vasallos.

Mas adelante sobrevinieron entre otras la Carta Magna en Gran Bretafia,
obtenida del Rey Juan Sin Tierra, hermano de Ricardo Plantagenet, Corazén de
Ledn, y la Revolucion Francesa en Francia, que fue el gran hito que sefala el
derrocamiento del Antiguo Régimen representado por la Monarquia Borbonica y la
conquista por el pueblo llano francés, representado por el Tercer Estado, de los

grandes avances retratados en su lema: Libertad, Igualdad y Fraternidad.

Sin animo de ser exhaustivo podemos seguir citando a distintas revoluciones
que fueron sucediéndose a lo largo del tiempo siempre en busqueda de mas
libertades, como por ejemplo la lucha por la Independencia de las Colonias Inglesas
en América del Norte, las Colonias Espafolas en Norteamérica, Centro y
Sudameérica, etc., etc.. Y dentro de Europa las Constituciones como la de Cadiz
de 1812, en Espanfa, la Primera y Segunda Republicas también en Espafia; el
desmembramiento del Imperio Austro Hungaro y por ultimo citar la Revolucién
Bolchevique que derroco al dominio Zarista e instaur6 el Régimen de los Soviets en
lo que durante gran parte del siglo XX se conocié como la URSS. Unién de

Republicas Socialistas 2 Soviéticas.
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Durante varios siglos, las potencias europeas tuvieron la enorme necesidad
de colonizar los inmensos territorios del continente americano, territorios que
previamente fueron arrebatando a los nativos existentes en ellos, que eran sus
poseedores legitimos. Para poder hacerlo, ademas de enviar a los condenados por
los tribunales, con la opcidn de rehabilitarse mediante el trabajo en las colonias,
ademas de emigrar personas perseguidas por sus creencias religiosas, como era el
caso de los judios que buscaban alli liberarse de dichas persecuciones sin renunciar
a la practica de su religion, ademas de todo ello, no dudaron en utilizar el comercio
de esclavos procedentes del continente africano. La historia esta llena de ejemplos
de como fueron tratados como mercancia. Dependian de la voluntad de sus
poseedores 0 amos, que disponian de su vida a su antojo y les privaban del libre
albedrio que es consustancial al ser humano. Cuando aproximadamente a la mitad
del siglo XIX, los Estados Unidos de América van generando un abismo de
separacion respecto a la esclavitud, y se polarizaron en dos grupos antagonicos,
unos a favor y otros en contra de la esclavitud, terminaron desembocando en el
estallido de la Guerra de Secesion. Después de finalizar tan sangriento conflicto,
con el triunfo de los estados antiesclavistas del Norte, se suponia que la libertad
habia llegado para todos los americanos, fuese su piel del color que fuese. Pero la
realidad demostré que los afroamericanos en los estados del sur, continuaron
ocupando el escalon inferior de la escala social americana, y continuaron sufriendo
la segregacion racial en escuelas, en medios de transporte, en iglesias, y en general
en todos los lugares donde existia la posibilidad de mezclarse blancos y negros. Las
personas de color defendieron con su vida a su nacion, en todos los conflictos en los
que intervino. Pongamos como ejemplo la segunda Guerra Mundial. Con todos esos

sacrificios se fueron ganando un prestigio creciente en la opinién publica americana,
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que no terminaba de reflejarse fehacientemente a nivel juridico en sus derechos y

libertades civiles.

El 28 de Agosto de 1963 el Doctor Martin Luther King, predicador negro,
pastor de la iglesia Baptista, nacido en Atlanta, Georgia, contaba en Washington al
mundo su suefo, en forma de discurso, me dejo profundamente ilusionado e
impresionado. No solamente a mi, sino a millones de personas. De entre todo su
discurso, hubo dos parrafos formados por un total de cuarenta y ocho palabras que
me dejaron conmocionado. Entre todo su discurso, aquellas cuarenta y ocho
palabras conmocionaron al mundo. Fueron un aldabonazo en las conciencias de la
mayor parte de los americanos, asi como el despertar al ansia de libertad de todos

los afroamericanos.

Estos dos parrafos decian:

“No habra ni descanso, ni tranquilidad en Estados Unidos, hasta que el negro

tenga garantizados sus derechos de ciudadano.

Suefo que mis cuatro hijos pequefios viviran un dia en una nacién, donde no seran

juzgados por el color de su piel, sino por el contenido de su caracter.”

Al aio siguiente, el 14 de octubre de 1964, el doctor Martin L. King fue
galardonado con el Premio Nobel de la Paz, como reconocimiento a sus esfuerzos y
valentia en pro de la defensa de los derechos civiles de los negros en Estados
Unidos de América, pero, ni siquiera ese reconocimiento publico mundial fue
suficiente para reservar su vida contra el odio y el rencor racista encarnados en la
persona de James Earl Ray, que le disparo y asesin6 en Memphis-Tennessee el 4

de Abril de 1968.
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Han transcurrido desde entonces 58 afios, y han habido grandes cambios en
la forma de pensar de los americanos del Sur, pero Georgia, sigue quedando un
poso de racismo, que yo tengo la esperanza de que vaya desapareciendo con el

transcurso del tiempo.

En ese instante soné el timbre de la puerta de la calle y nos dimos cuenta de
que la amiga de la familia, llegaba a la casa de Diana y Georgia. Inmediatamente
cambié de conversacion y me puse a contar a mi nieta una historia anecddtica, que
a su vez me contd en su dia, 45 anos atras, la abuela Conce, que era la abuela de

mi esposa Estrella, o sea, tatarabuela de Georgia.

Escucha Georgia , voy a contarte lo que aconteci6 en un pequefio pueblo de
la provincia de Madrid, llamado Las Rozas del Puerto Real, que es el ultimo pueblo
que hay antes de entrar en la provincia de Avila, del cual desciendo yo, y desciende
también tu abuela Estrella. Han transcurrido 130 anos desde que ocurrid. En los
montes de ese pueblo existian y existen magnificos castafiares cuyo fruto delicioso,
la castana injerta, junto con las bellotas de sus encinas, servian para rematar la
crianza, que se efectuaba en todas las familias, de los cerdos ibéricos. Estos
animales que se alimentaban durante todo el afio y que pastaban entre encinas,
robles , castafios y quejigos, subiendo y bajando por las laderas serranas, se
mataban en San Martin, en pleno invierno y producian los deliciosos jamones,
paletas, lomos, caretas, pancetas, chorizos y morcillas ibéricos. La sal de mar, el
pimentdn extremefo de la Vera producido por la molienda de los pimientos rojos
una vez secos, ajos traidos desde Las Pedrofieras pueblo de Cuenca famoso por su
cultivo, y por ultimo el orégano de la sierra que tiene propiedades antibiéticas y que
se usa desde muy antiguo para conservar carnes en curacion. La matanza del cerdo

era una fiesta en la mayor parte de los pueblos de Espafia. Se limpiaban y lavaban

259



sus intestinos y una vez bien limpios se utilizaban para preparar distintos productos.
Con los intestinos, segun su mayor o menor grosor se elaboraban chorizos,
salchichas, salchichones, morcones y si se afadia la sangre batida recogida al
degollar al cerdo, se producian las deliciosas morcillas. Los jamones y paletillas se
curaban en sal, dependiendo del peso de cada pieza, se le mantenia cubierto de sal
mas o menos dias. Después de sacarse de la sal, se lavaban y escurrian la sangre
de cualquier vena que pudiese haber quedado sin sacar. Los lomos se embutian en
las tripas culares gruesas una vez bafiados en pimenton. Todos los productos se
ataban con cordeles y se colgaban en las cocinas de cada casa, con objeto de que
el calor de la lefa de encina que ardia lentamente en los hogares de las lumbres
bajas, fuese secando y aromatizando lentamente las morcillas colgadas en los
varales de castafio, junto con los chorizos y otros embutidos. Los jamones,
paletillas, lomos, lomeras de tocino, pancetas adobadas, careta con orejas y morro

adobado, se colgaban mas altos en los techos y separados de la lumbre.

En la casa de tia Teresa y Tio Juan, tenian un perro al que llamaban Mundo,
y del cual se ocupaba la duefia de la casa, Tia Teresa. Hicieron su matanza y
colgaron todos sus productos el 11 de noviembre. En la fecha de la matanza se
hacian las probaduras de las carnes que iban a ser embutidas, para comprobar su
punto de sal y especias y se tenia por costumbre guisar las patatas de matanza.
Riquisimas, llenas de sabor y que producian mucha gana de beber. El Tio Juan, que
ya era un hombre pasados los sesenta, aquel dia se hinché de comer y de beber
vino. Y por la noche rematé comiendo una buena sartén de torreznos de panceta.
Aquella noche el buen Tio Juan, fallecié de una indigestion. Y al dia siguiente
prepararon su velatorio como se tenia costumbre hacer en aquella época en la que

no existian los tanatorios donde velamos en la actualidad a nuestros difuntos, en el
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salon de su casa, que estaba justo al lado de la cocina donde se habian colgado

chorizos y morcillas.

Con todos los trajines de lavar, amortajar y vestir el cadaver, la Tia Teresa se olvidé
de dar de comer a Mundo, y el pobre animal grufiia desesperadamente de hambre
en el patio de la casa. Alrededor del féretro velando al cadaver del Tio Juan,
estaban familiares, vecinos y amigos llegados al enterarse de la mala noticia para

acompanarle en su ultima noche.

Mundo, el perro de la casa, harto de pasar hambre y con el olor de chorizos
que salia por la ventana de la cocina, trep6 por la pila de troncos de madera de
encina y se cold en la cocina, donde con su boca atrap6 una ristra de chorizos y
dando un salto desde lo alto de la mesa sali6 cruzando el salén a la carrera y
alcanzo la puerta de la calle a todo correr. Poco, por no decir nada, pudo hacer Tia
Teresa para evitar que el can arrebatase sus chorizos y entre lamentaciones y

gritos, decia: j Ay, Ay Mundo, Mundo, como te los vas llevando!. Y de los mejores..

Lo mas gracioso de estas frases, era que ella se referia a los chorizos,
mientras que los que velaban el cadaver pensaban que se referia al difunto que se

marchaba de este Mundo.

Georgia, observo que te ries, porque te ha gustado la historia de tu
tatarabuela. Otro dia con mas tiempo, te contaré la historia de otro perro de tu

tatarabuela que se llamaba Tenazas, por la fuerza de sus mandibulas.
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Un perro llamado Tenazas

Pedro Rivera Jaro

La abuela paterna de Estrella, mi esposa, se llamaba Concepcién. Era la
hija mayor del primer matrimonio del abuelo Ledn, que posteriormente al
quedarse viudo, caso en segundas nupcias con una chica joven llamada

Leonor con la que tuvo otro montén de hijos.

El abuelo Ledn estando viudo acostumbraba a llevar invitados a comer a
su casa y correspondia a Concepcion , como hija mayor, preparar comida al

padre y a su invitado, cosa de la cual estaba muy harta.

Pensd que si hacia malos guisos, los invitados dejarian de acudir a su

casa y cargarla de trabajos.

En consecuencia preparé unas patatas guisadas bien cargadas de
picante que efectivamente el invitado no se atrevio a terminar de comer.

Tampoco se atrevié a volver a su casa.

Las patatas se las puso de comida a su perro, de nhombre Tenazas,
quien cuando lleno de hambre se avalanzo al recipiente lleno de patatas para
comerlas, dando el primero bocado, solté un aullido lastimero y salié corriendo

de la casa, y a dia de hoy todavia no ha vuelto.

Conce, como la llamabamos todos era una mujer llena de vida y con

ocurrencias llenas de gracia.
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Um cao chamado Tenazas

Pedro Rivera Jaro. Traduzido ao portugués por Silvia C.S.P. Martinson

A avo paterna de Estrella, minha esposa, se chamava Concepcion.

Era filha mais velha do primeiro matrimonio do avé Ledén , que
posteriormente ficou viuvo. Veio este a casar-se em segundas nupcias com

uma jovem chamada Leonor com quem teve muitos filhos.

O avd Ledn estando viuvo costumava levar muitos convidados
para comer em sua casa e cabia a Concepcion, como filha mais velha, preparar

comida ao pai e a seus convidados, o que ja estava farta de fazé-lo.

E pensando que se fizesse mal os alimentos, os convidados

deixariam de vir a sua casa e de dar-lhe trabalho.

Entdo preparou umas batatas cozidas carregadas em pimentas
que efetivamente o convidado ndo se atreveu a seguir comendo e tampouco

voltou a sua casa.

As batatas as colocou para comer ao seu cachorro de nome

Tenazas, que cheio de fome se avangou ao recipiente, cheio, para comer.

Dando a primeira bocada, o c&o, soltou um grunhido queixoso e

saiu correndo da casa e até hoje nio voltou.

Conce, como a chamava-mos todos, era uma mulher cheia de

vida e de maneiras graciosas.
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